The Spanish /t/ and /d/

Castile is a rough, dry and sweltering land in summer and freezing cold in winter, full of castles. Its language may be a reflection of the character of its dwellers, and yet  some of the sounds are mellow, soft and sweet. Like the /t/ and the /d/: 

Place the tip of the tongue against the upper teeth, softly, so softly that the point of the tongue will almost touch the upper teeth, but not quite, when we speak words like "DEDO", "DADO", "TODO", "DATO". Often, the /d/ is so soft that it disappears: "HABLADO", "LIBERTAD"... Listen to native speakers, and then copy them.

El nacimiento de un idioma: el indo-europeo

 

Nunca sabemos cuándo apareció, o nació, un idioma. Los idiomas van evolucionando, cambiando y metamorfoseándose desde el principio de la humanidad. Pero sí sabemos el nacimiento de uno, del indo-europeo. ¿Cómo es eso? 

Sir William Jones (1746-1794), Juez británico en la India, y Gaston-Laurent Coeudeoux, SI, estudiaron el sánscrito, lengua muerta, y repararon en ciertas similitudes (¿?) con idiomas europeos, allá por 1783, más o menos. Sus comparaciones entre el sánscrito y los idiomas europeos, traídas por los pelos, dieron a pensar que había habido un idioma común, un tronco del cual provienen las lenguas europeas. Y así nació el "indoeuropeo", del cual poco se sabe, claro. Son conjeturas traídas por los pelos,  como ya he dicho.

Por cierto que, al parecer, Sir William conocía 30 lenguas. No está mal para haber vivido sólo 47 años. Tiene una biografía muy interesante.

 

RHOTICITY

 

Let me tell you about "rhoticity" (once a pedant, always a pedant) and its meaning. It has to do with the pronunciation of the /r/, which, prior to the 19th century was pronounced by all speakers of English. After that, some started dropping the sound of the /r/, saying "harder" as "ha:da:" or something similar. 

So a rhotic speaker will pronounce the /r/ whereas a non-rhotic speaker won´t. (Of course, I refer to the English /r/, not the Spanish trilled /r/.)

In general US, Canada, Ireland, Scotland, are rhotic. England, Australia, New Zealand are non-rothic. (Notice I have remarked "in general.") If you listen hard, you will get a general idea as to where the speaker you are holding hands with hails from.  

The Sounds of English

 English has, probably, more sounds than any other language but, how many? And how many existing sounds in world languages doesn´t it  have? It does not posses, as far as I know, the Spanish /t/ sound of "tomate." Or the /d/ sound of "cuidado." It does not have the Castillian-Spanish /j/ of "jamón." This /j/ sound has many variations in Spanish, appearing as 4 or even 6 different sounds. The fricative /g/ of "gordo" is absent in English. 

Simeon Potter says English has forty-four distinct sounds. The International Phonetic Alphabet lists fifty-two. And Bill Bryson, in his "Mother Tongue" says: "... if you listen carefully you will find there are many more than this." 

In my "Phonética Inglesa" (Anaya/Oberón) I list 47, and some sounds escaped my notice. The problem is that every speaker makes her own sounds. 

Correct others and make enemies

 

People love to correct others. There is always a chance that you will be corrected, in English or Spanish. In that case, keep mum; don't get into an argument. You will be wasting your time. Avoid a confrontation. An argument about language is a losing battle.

I get corrected in English, Spanish, French... An orgy of corrections. But I like to see the happy faces of those who assume the role of my teachers. I read in their face: "I caught you. You said “apóstrofo” for “opóstrofe.” You think you are so smart." And that makes them happy. And it makes me happy too.

If, on the other hand, you want to go through life making enemies, you have it easy: You tell your boss: "Look, Ambrosio, it's not “I speak very well English,” which shows that you know nothing about that language, but “I speak English very well.” One cannot bend syntax that way.” And your boss will hate you forever, especially if you correct him in front of other employees.

Apologia Pro Lingua Sua

 

Verbally I dwell in a two-story linguistic house. Let us say that on the ground floor I have placed my Spanish language where I keep the traditions, feelings, attitudes, fears, dislikes love and memorized poetry that I have been hoarding all my life. Upstairs, I have the English language and tradition, the history, literature, feelings and likes and dislikes, and also the poetry I have commited to memory, that this tongue has fostered during my life.  And I go up and down often, running away or hiding in either one of them. When I am crossed with Spaniards for whatever reason, I take refuge and solace upstairs, and vice versa, of course. I might even have a linguistic split personality, who knows. I even have a garret where I have stored linguistic odds and ends: French, Catalan, bits of German and Latin, a smattering of Portuguese. Sometimes I visit the attic and dust these languages and brush them up a bit and lament the lack of time to really bring them up to date. To own this house is, I think, a blessing and I am very thankful for it. I try to imagine those who must endure only one language and who think that that is the only reality and who cannot take refuge in another to see  the world from a different point of view.  A pity because all languages are sources of ceaseless wonder.

No corrijas a los demás

No asumas el papel de profesor con los demás. Si cuando hablas con alguien escuchas errores de bulto, malas pronunciaciones, sintaxis de risa (I speak very well English)…no digas nada, ni te inmutes. Si quieren aprender, pues que estudien o que se busquen un profesor y le paguen. Aparte de que la experiencia me ha enseñado que a nadie le gusta que le corrijan. Todos están muy orgullosos de su inglés, lo hablan “perfectamente”, son casi bilingües, y no vas a socavar su amor propio sacándoles faltas. Y si lo haces tendrás una discusión de la cual no saldrás beneficiado nunca. También ganarás un enemigo.

Sin embargo, sí que existe la posibilidad de que te corrijan a ti. En ese caso no digas esta boca es mía; no te enzarces en una discusión tampoco. Perderás el tiempo. Puedes eludir la confrontación diciendo: “¿Tú dices “eipol” por “apple”? Ah, pues está bien. Me gusta.” Y a lo tuyo.

¿Quiere mejorar su pronunciación del inglés de manera espectacular?

Debemos tener presente que en el aprendizaje de los idiomas, la parte "mecánica" es importante. La posición de la lengua, la apertura de la boca, los labios... contribuyen a que podamos duplicar sonidos bien. Todos los sonidos de un idioma son importantes... pero en inglés hay uno que delata al extranjero más que ningún otro: el sonido que representamos con la letra "t", cuando se parece al sonido castellano.

Como se ve en el dibujo, el ápice de la lengua se coloca en el alvéolo superior, que está encima de los dientes y detrás del velo del paladar. 

No tengamos miedo de exagerar este sonido, que casi puede parecerse a una "ch" española de "muchacho."

Practiquemos: TENT, TWENTY, ATTEMPT, TWO, TEN...     la lengua queda atrasada y por eso influye en los sonidos antes y después. 

Repitamos los ejemplos todas las veces necesarias... y luego veinte más. 

 

 

Bilingüismo catalán/castellano

 

En la controversia iniciada en España por los separatistas catalanes que intentan hacer monolingüe a Cataluña, y relegar el español al rango de lengua extranjera con el beneplácito  de Bildu, Podemos y Pedro Sánchez, debo tomar posición.

El equilibrio entre el catalán y el español en esa región no debe inclinarse hacia un lado o hacia el otro de la balanza. La suerte que tiene Cataluña de ser bilingüe, de hablar dos idiomas desde la cuna, es una bendición a la que no debemos renunciar. Estoy a favor del bilingüismo y en contra de la persecución lingüística, de una forma u otra. En cualquier genocidio totalitario de la lengua, debo levantar mi voz para condenar y defender el derecho al bilingüismo, un don que no tienen muchas culturas.

Catalan, Spanish and Bilingualism

In the controversy started in Spain by Catalan separatists who are trying to make Catalonia monolingual, and relegate Spanish to the rank of foreign language, I must take a stand. 

The balance between Catalan and Spanish in that region must not tip one way or the other. The good fortune Catalonia has in being bilingual, in speaking two languages from birth, is a blessing that should not be relinquished. I am for bilingualism and against language persecution, one way or the other. In any totalitarian language genocide, I must raise my voice to condemn persecution and defend the right to bilingualism, a gift not many cultures have. 

La cortesía de los idiomas

 

Si alguien le habla a usted en un castellano defectuoso y con un fuerte acento británico, en la calle, por ejemplo, contéstele siempre en español vocalizando bien y hablando pausadamente. Jamás le responda en inglés. Creo que no hay nada más descortés y ofensivo que desairar a una persona que trata de expresarse en el idioma que está aprendiendo, cambiando al suyo, que es como decirle: “Habla usted tan mal que no tengo más remedio que ayudarle en su propio idioma.” Ah, y no hable a gritos, que el que habla el castellano mal no siempre es sordo.

Con cierta frecuencia y cuando viajo a los Estados Unidos y en el avión, aeropuerto, se dirige a mí, en inglés, gente que domina esa lengua macarrónicamente… y a pesar de las dificultades que noto en el hablante, siempre contesto en inglés también. Al final del trayecto, y después de la, a menudo, penosa conversación, me permito decirles alguna cosilla en castellano, que les sorprende mucho. Pero por nada del mundo quisiera hacerles el desaire de darles a entender que su inglés es deficiente, aunque resulte penoso y fatigoso escucharles.

El buen lingüista es buen actor

 “… en la raíz de un buen lingüista se oculta siempre un actor bueno” nos comentaba Salvador de Madariaga (1886-1978). Y se decía que, desde lejos, cuando Fiorello LaGuardia (1882-1947), Alcalde de Nueva York, daba un discurso al aire libre, se sabía en qué idioma estaba hablando (inglés, yidish, italiano, alemán, francés, croata o húngaro) por los gestos y posturas que asumía. Los idiomas conllevan no sólo palabras, sino cultura, actitudes, gestos, costumbres, historia, sensibilidad y hasta maneras de pensar. Quizá por eso nos dice José María Eça de Quiros  (1845-1900) : “… el políglota no es nunca patriota. Con cada idioma ajeno que asimila se le introducen en el organismo moral modos ajenos de sentir. Su patriotismo desaparece diluido en extranjerismo.” (Cartas de Fadrique Mendes, 1900.) Aprender un idioma diferente implica entrar en un mundo nuevo. Descubramos, pues, mundos nuevos. Hay poco que perder y mucho que descubrir. El esfuerzo vale la pena. 

And, for, or, however...

 

I know you know we all know, but just in case, I am venturing to write that we should never begin a sentence with: And, For, Or, However... just as we should never do the same in Spanish with: Y, Por, Para, O, Sin embargo... for obvious and grammatical reasons. 

And this is the long and the short of it!

¿Mujer vieja o la vieja?

 Each of the 6,500 languages we have, has peculiarities and ways that differ from others. This is called diversity, but I call it "different ways to skin a cat." Different ways to interpret and express thought. 

Reading a book review today, I noticed that the novel is focused on the views of "una mujer vieja." Spanish has the peculiarity of making nouns out of adjectives: "la vieja, el rico, el joven, el alto..." English does not come with this feature: "an old woman, a rich man, the young man, the tall boy..." And we can say "una mujer joven" as oposed to "una mujer vieja." English cannot do that, but it can use adjectives as nouns in the plural: "The old =los viejos. The poor = los pobres."

To say "una mujer vieja se ha casado con un hombre joven" is a grammatical travesty because "una vieja se ha casado con un joven" is more than enough. 

English comes with a nice feature: almost all nouns are also verbs: "paper, to paper." "hand, to hand." "eye, to eye." "pencil, to pencil."  

¿Jugar a cartas o jugar a las cartas?

 Someone in Instragram, and in Spanish, is recomending Netflix´s "The Queen´s Gambit" and says it is about a girl who "aprende a jugar ajedrez..."

I hear it often now, the absence of the article, after "jugar." But in Spanish, the right way has always been, and still is, "jugar al ajedrez," just as some people "juega a las cartas" o "al tenis" o "al escondite." Beware of natives misleading you. May it be a borrowing from English?

¿Buen día o Buenos días?

 Según los "expertos", el castellano tiene un "plural expresivo", que no es plural, sino que refuerza lo expresado. Así vemos que el alemán nos dice "Guten Tag", cuando el italiano expresa un "Buon giorno", y el francés "Bon jour"... y viene el castellano y exclama "Buenos días". También dice "saludos", "felicidades", "gracias", "vacaciones", y a lo largo del día dirá "buenas tardes", "buenas noches". Y en Navidad gritará "Felices Pascuas". 

Tengo la idea de que eso es así, no por cuestiones gramaticales, sino por cuestiones culturales: la cultura hispánica es más abierta, más generosa... y no se desea un buen día, sino que el deseo se extiende a los venideros, a todos los días por venir... ¡Buenos días, tenga usted! El de hoy, el de mañana y el de pasado mañana... ¿Qué tal?

TO BE TO (You are to read this post now!)

 

Se nos escapa que "to be to" significa "tener que", "deber". 

- You are to stay here until 5 o´clock. (Tienes que estar aquí hasta las cinco.)

- What are we to think of a person  who acts like you? (¿Qué tenemos que pensar de una persona que actúa como tú?)

El equivalente en castellano bien pudiera ser también "ir a + verbo":

-John and Mary are to be married in July. (J. y M. se van a casar en julio.

Y más aún, "suponerse que":

-Without orders, what are we to do? (Sin órdenes, ¿qué se supone que debemos hacer?

Diccionarios monolingües y bilingües

El Diccionario monolingüe trata de dar definiciones a palabras de un idioma. Aparte, ofrece información etimológica, de uso y, en el caso de la lengua inglesa, fonética. Las definiciones deben ser escuetas y fáciles de comprender. Estos lexicones los componen lexicógrafos monolingües. 

El Diccionario bilingüe trata de dar equivalencias en dos idiomas concretos. Aquí no tenemos definiciones sino equivalencias: cabeza = head. Estos diccionarios los componen lexicógrafos bilingües en los dos idiomas. Los que hablan su idioma bien y chapurrean el otro, no deben meterse en estos berenjenales. Absténganse, pues, los pipiolos inexpertos. 

El alumno que alcanza un nivel apropiado del idioma, debe buscar palabras en el diccionario monolingüe. Sólo recurrirá al bilingüe cuando quiera cerciorarse del correcto equivalente de un vocablo dado.

El verdadero bilingüe tiene la ventaja de que si no se le viene a las mientes una palabra en uno de los dos idiomas, puede recurrir al lexicón bilingüe, ya que recuerda la palabra en uno de los dos. 

The way we speak and discrimination

One of my kind readers in Instagram  asks: "... por qué humillar a los hablantes con un montón de reglas gramaticales?" It is not a question of humiliating people, or putting them to shame, it is rather a way of showing that we are judged by the way we speak, believe it or not, fair or not. Language discrimination? Indeed, I fear. Our grammatical mistakes, our accent, our choice of words... give away who we are. It is downright, absolute, out-and-out discrimination. Is it fair? Of course not, but such is life. Take it or leave it. But do mind your language when you are interviewed for a job. And this goes for English, Spanish, French, German... or even Farsi, I bet.   

How "scientists" protect themselves

The word "scientist," like the word "engineer," has depreciated a lot, like currencies in third-world countries.  "Cognitive scientists," "Neuro scientists," "Social scientists" and more. Most of these new scientists deal with conjectures, theories, speculation, guesses... but they protect themselves. Two examples:

Steven Pinker, Harvard University,  says, in his "How the Mind Works", at the very start of the book: "... we don´t know how the mind works..."  and then he proceeds to write 660 pages. Suck on that! 

Paul Bloom, from MIT, tenders, in the final chapter of his "How Children Learn the Meaning of Words," a revealing confession: "Nobody knows how children learn the meaning of words."

Do not forget to add a caveat like the two above, when writing a "scientific" paper, just in case.