LAS LENGUAS INGLESA Y ESPAÑOLA de Delfín Carbonell

El cliché puro y duro , que significa recalcitrante, obstinado, sin paliativos, en estado puro, y cuyos equivalentes aproximados en inglés serían hardcore o die-hard , está documentado al menos desde 1807, aunque es a partir de los años ochenta del siglo XX cuando comienza a generalizarse. Pilar Valera ha escrito, cómo no, un libro titulado Amor puro y duro . Iván de la Torre le da una nueva vuelta: «La única y cierta terapia contra la inacción y la desidia es el enfrentamiento duro y puro...» Tenemos además citaciones de Luis María Anson, Javier Cercas y de la prensa, donde encontramos abundantes ejemplos de este recurso expresivo: lenguaje «puro y duro», como escribe Santos Sanz Villanueva en El Cultural (20/5/2004): «... y hace una narración de pensamiento pura y dura». Pudiera ser un calco del francés pur et dur , pero no se puede atestiguar fehacientemente en francés antes de 1808, mientras que el castellano puro y duro ya está documentado en 1808. No aparece en el DRAE ni en M...

Las listas tienen mucho prestigio entre los ignorantes. Hay listas de los mejores restaurantes, de las películas más taquilleras, de las mujeres más guapas y... de los libros más leídos. Hoy, por casualidad, me he topado con una de esas listas en Internet que me ha llamado la atención: los tres libros más leídos de la historia. El primero era la Biblia . El segundo, El libro rojo de Mao . ¿ El libro rojo de Mao es el segundo libro más leído del mundo? Recuerdo que en mi juventud, hace ya muchos años, circulaba en traducción al castellano entre los jóvenes progres. Era un librito pequeño, de tapas rojas —cómo no—, recopilado por el entonces dictador de China, Mao Zedong. Nunca lo abrí y nunca tuve curiosidad por hacerlo. Yo pensaba que un dictador responsable de la muerte de millones de personas poco podía decirme que influyese afirmativamente en mi vida. Tampoco he leído Mein Kampf , de Adolf Hitler, otro personaje entregado a la sangre y a la destrucción. De estos libros, sus respect...

 Lately, I've noticed just how essential the subjunctive mood is in Spanish. Many learners achieve a good command of the language but get embroiled when expressing ideas that require the subjunctive and cannot be clearly expressed without it. Teachers sometimes tiptoe around this essential mood, which allows us to convey our thoughts with much greater precision. This post is simply to suggest that you emphasize the study of the subjuntivo rather than wave it aside as impractical. It is practical. Very much so.  

Literatura en lengua inglesa III (Editatum) ya está en la imprenta; lo podremos tener entre las manos dentro de un mes o así. Es el último tomo de la trilogía sobre mis experiencias y cavilaciones personales, más o menos acertadas, acerca de mis lecturas en inglés. No están todos los que son ni son todos los que están, por citar una antigua frase, pero el libro ofrece una hoja de ruta para quienes quieran bucear someramente en la literatura escrita en lengua inglesa. No es una «literatura» erudita y aburrida, sino narrativa y anecdótica, en forma de diálogo entre Celia, que quiere saber, y yo, que pretendo instruir. He incluido a escritores que no he leído ni leeré, y explico por qué. Apunto también que algunos, por famosos que hayan sido, me caen mal, y explico asimismo el porqué. En definitiva, es una hoja de ruta sucinta y personal sobre aquellas obras y autores escritos en inglés que considero esenciales.

Hay gente que anda despistada y parece no saber si va o si viene, pero hay otros que están al tanto, siempre atentos a lo que pasa y a su entorno, lo que se describe en inglés como know one's business o know what's what, que en castellano se describe como  saber dónde está o tiene uno la mano derecha. Emilio Romero, el periodista español, empleaba la frase así: "... incultura instalada que no sabe dónde tiene la mano derecha, salvo para pedir. ( Tragicomedia de España , 1985.)   

I remember a student of mine at Franklin and Marshall College who submitted a term paper on García Lorca that my intuition and experience told me he had not written himself. We then had small classes of ten or twelve students, and the rapport between teacher and student was very close. Dialogue was fluid and relaxed. I knew my students well, both from the classroom and from serving as adviser to some of them. I could assess their abilities quite accurately from our day-to-day contact. This particular student was simply not up to it, and I knew it. I knew him well. The paper he had submitted was so far over his head that he could not have written anything remotely similar by himself in a million years. He had hired the services of one of the then-popular “term-paper mills”. These companies proliferated in the 1960s and 1970s, selling essays and term papers on practically any subject in the academic world. Was Othello right to kill Desdemona? They had a paper on that. Were García Lorca’s...