LAS LENGUAS INGLESA Y ESPAÑOLA de Delfín Carbonell

  Por alguna ley oculta que sólo las neuronas saben, los humanos, en todas las lenguas, tratamos de emplear más palabras de las necesarias para comunicarnos. Rara vez vamos al grano y preferimos los rodeos, empleando más vocabulario de lo necesario para expresar algo que habría  podido decirse brevemente. A esto lo llamamos perífrasis o circunloquios. Es éste un vicio feo que deberemos desterrar de nuestros escritos. No use tres palabras si una expresa la idea igual. Despilfarrar vocablos no mejora nuestros escritos. Unos ejemplos con citas de escritores de prestigio:   Ser objeto de una agresión:  agredir -“Fue objeto de una agresión en un café de Bogotá” Gabriel García Márquez, Vivir para contarla, 2002. Tener mucha confianza en:  confiar en -“Él sigue teniendo mucha confianza en las investigaciones financieras del inspector Sangüesa.” Alicia Giménez Bartlett, Serpientes en el paraíso , 2002. Echar la culpa a:  culpar -“echar  l...

  El Diccionario enciclopédico abreviado (Espasa-Calpe, 1953) define mejorando lo presente : “Expresión de cortesía cuando se alaba a una persona delante de otra.” María Moliner precisa: “Expresión popular de cortesía cuando el que habla alaba a alguien delante de otra persona.” Y el Diccionario fraseológico de Manuel Seco (2004) añade: “Se usa para dar a entender que el elogio o la ofensa dirigidos a alguien o algo ajenos no suponen desprecio al interlocutor o a lo que es suyo.” Es una de esas fórmulas de urbanidad relamida que sobreviven en la conversación y, más de lo debido, en la escritura. El hablante cree añadir una pincelada de cortesía fina y apenas consigue introducir un cliché fatigado, un automatismo verbal heredado y repetido sin reflexión. ¿Fue Don  Ramón de la Cruz , en Las frioleras (1764), el primero en ponerla por escrito, o no hacía sino recoger el habla popular de su tiempo? En cualquier caso, más de dos siglos lleva entre nosotros esta frase hecha, in...

 “Modestia aparte” es un cliché que poco tiene que ver con la verdadera modestia y que suele emplearse para amortiguar, o disimular un juicio favorable sobre uno mismo. Antes de utilizarlo, quizá convendría sopesar no solo la idea que queremos expresar, sino también la imagen que damos al hacerlo. Traducida al español llano, la frase podría significar algo así: “Tal vez parezca impropio que yo diga que este logro mío tiene importancia, pero como nadie lo dice, tendré que decirlo yo.” Quizá exagero, pero no demasiado. La expresión comenzó a difundirse a finales del siglo XIX y sigue plenamente viva. La han empleado escritores tan notables como Miguel Ángel Asturias , Camilo José Cela , Alonso Zamora Vicente , Alfredo Bryce Echenique o Laura Esquivel , lo cual demuestra hasta qué punto está asentada en la lengua.La locución apenas aparece en los diccionarios, salvo, que yo sepa, en el de Manuel Seco, circunstancia nada sorprendente si se tiene en cuenta la tendencia de muchos reper...

Toda la obra Crítica efímera , es un dechado de buen escribir, acertada crítica, buen humor y correcciones lingüísticas. A propósito del lenguaje, me arriesgo a entresacar la siguiente cita, escrita en 1919, por si puede servir de algo a alguien o como recordatorio de épocas lejanas.   "... por defectuosa organización de la enseñanza oficial, y hasta por carencia de obras racionales que faciliten el conocimiento práctico del idioma, nuestros literatos, salvo honrosas excepciones, se arrojan a llenar cuartillas sin haber aprendido a manejar el instrumento de su arte, y, naturalmente, desafinan. De aquí que entre nosotros sea más necesaria, y también más eficaz, la policía del lenguaje." Julio Casares, Crítica efímera , "Una fábula de aduaneros y matuteros", Espasa-Calpe, 1962. (Publicado originalmente en 1919.)

La @RAEinforma del 11 de marzo, a las 8:28 de la mañana (¡madrugadores ellos!), nos explica que el pleonasmo: «Se trata de secuencias perfectamente válidas y no hay motivo para su censura. Tenga en cuenta que la redundancia o pleonasmo es un fenómeno normal en la lengua y responde la mayoría de las veces a razones de refuerzo expresivo que no cabe censurar». No hay que censurarlo ni criticarlo, pero sí evitarlo, añado yo. No es un fenómeno propio del habla ni de la escritura rigurosos. Yo diría más: suele ser producto de mentes indolentes que muestran desdén hacia el interlocutor o el lector. Decir que «se lo dije yo personalmente ayer» demuestra pereza mental, cuando un simple «se lo dije» bastaría. El ya famoso «totalmente gratis» o «totalmente gratuito» siempre provoca una sonrisa: ¿podría algo ser parcialmente gratis? Y «cita previa» no tiene perdón de Dios, por mucho que la sanidad pública intente darle carta de naturaleza. No todo vale en el idioma, reflejo de nuestro pensamie...

        Los cambios idiomáticos, sean de la índole que sean, no siempre son para mejor, y prueba de ello es el tránsito que desde hace algún tiempo se observa entre oír y escuchar .      Tradicionalmente teníamos tres verbos bien diferenciados: oír , percibir sonidos; escuchar , prestar atención a lo que se oye; y entender , comprender el significado de lo oído. “Oigo hablar” significa que mis oídos perciben a alguien hablar, sin que ello implique comprensión. “Escucho a alguien hablar” quiere decir que presto atención a lo que dice, aunque no necesariamente lo entienda. “Entiendo a alguien cuando habla” resume el proceso completo: oigo, presto atención y comprendo lo que se dice.      Sería una pérdida para el castellano que, por ignorancia o dejadez, se desdibujara la diferencia entre estos tres verbos.

  Decía William Safire, muy agudo él, que “Last, but not least, avoid clichés like the plague.” Evitar el cliché es cosa difícil, por mucho empeño que pongamos, porque se nos viene a las mientes constantemente y es, además, el recurso más fácil. Si somos conscientes de qué es un cliché, quizá podamos darle de lado y sustituirlo por una imagen más novedosa o más precisa. Hoy quiero fijarme en un cliché firmemente arraigado en la lengua española: ser pasto de las llamas .  Si pasto es alimento o aquello que nutre el funcionamiento de algo, “pasto de las llamas” designa lo que da vigor y sustento al fuego. Me percaté del uso machacón de esta expresión con motivo del incendio de la torre Windsor de Madrid, el trece de febrero de 2005, cuando en todas las telenoticias se repetía sin descanso. Algunas emisoras retransmitieron el incendio en directo durante más de doce horas, y, como la catástrofe dio mucho que hablar, periódicos y tertulias recurrieron al mismo tópico. El clich...

 Me pregunto quién es responsable de la cuenta en X de @RAEinforma . No parece hablar la RAE como institución, ni da la impresión de ser la voz directa de uno de los académicos, aunque no puedo afirmarlo con certeza. La curiosidad me la despertó una pregunta sobre si debía escribirse “shh” o “shhhh” para imponer silencio. Ni sh ni shh constan en el DRAE, pero sí aparecen en mi Random House Dictionary , que los define así: “Used to urge silence.” Estamos, pues, ante un anglicismo que no ha sido incorporado al diccionario académico y que, sin embargo, recibe en esa cuenta una sanción implícita. Sobre la voz “chitón” , en cambio, el DRAE nos dice claramente: “interjección coloquial para imponer silencio”,  definición muy cercana, por cierto, a la del diccionario inglés. Como sinónimos, propone además chito, chis, mutis . No parece, pues, que el español carezca de recursos propios para esa función expresiva. Lo llamativo es que @ RAEinforma  otorgue carta de naturalez...

  por la sencilla razón de. Porque, a causa de. Este cliché ha pasado curiosamente desapercibido para todos los diccionarios, a pesar de que lleva asentado en el idioma, como mínimo, desde 1754: “ …fúndome en la sencilla razón de que se cría en todas ellas, y con poco cultivo y trabajo de los naturales ”. No se trata, además, de un desliz marginal: escritores y pensadores de la talla de Jaime Balmes, Pérez Galdós, Unamuno, Dámaso Alonso, Martín de Riquer, Ramón Tamames, Ortega y Gasset o Carlos Ruiz Zafón le han concedido carta de naturaleza. Tan íntimamente integrada está en el habla popular y coloquial que la usamos sin reparar en ello: “Fui a ver la exposición por la sencilla razón…” ; “No te he telefoneado por la sencilla razón de…” . Decimos esto —y no porque , que sería lo más directo y natural— movidos por una inclinación muy nuestra: la de envolver una sola palabra en toda una frase, como si el rodeo aportara una pizca de énfasis, o rigor, sino simplemente comodidad expr...

Don Pancracio Celdrán, defensor acérrimo del idioma Mi buen amigo Don Pancracio Celdrán (1942–2019) fue siempre un firme defensor del idioma, vehemente y directo en el ataque. En nuestras conversaciones se sulfuraba al comentar lo mal que se expresan muchos escritores de hoy. Esa misma indignación la vertía en sus escritos, que recomiendo vivamente. Durante años dirigió un consultorio lingüístico en El Semanal , donde ejerció una labor esclarecedora y combativa. Sirva como muestra esta cita suya, de una franqueza sin filtro que solo él sabía manejar: “...energúmenos de la cultura… salvajes… quienes deciden rebelarse contra las normas del idioma, la sintaxis y todo ese andamiaje de la lengua sostenido por la tradición.” —Pancracio Celdrán Gomáriz, America Reads Spanish , 20/9/2006. Un testimonio más de su pasión por la lengua y de su inquebrantable defensa de la tradición idiomática.

  Cuando escribas, nunca te vayas por las ramas A menos que escribas una nota familiar o una carta de amor, donde todo vale y  cuantas más palabras emplees, mejor, cíñete al tema y no te vayas por las ramas. ●  Nunca mezclaremos negocios y cuestiones personales. ●  No usaremos enfermedades como excusa por nuestro retraso en escribir.  ●  A menos que nuestro destinatario sea amigo íntimo, a nadie le interesa nuestra situación familiar o conyugal o nuestro estado de salud. ●  Todo el mundo tiene vicisitudes en la vida, no somos los únicos. No las compartas. ● Parecerá mentira, pero nuestros logros personales, y los de nuestros hijos, sólo podrán interesar a familiares y amigos, a lo mejor. A lo peor, ni siquiera. ● ¿Conoces a alguien que no esté ocupado? No excuses tus retrasos explicando que no tienes tiempo.   Escribir más de lo necesario es una falta de educación

  El esquema y el borrador: los primeros pasos del escritor. Un esquema es, en esencia, una lista de tareas para escribir . Nada misterioso; ofrece dirección y una hoja de ruta de lo que se desea decir. Una vez elaborado el esquema, llega el momento del primer borrador—el borrador en sucio —cuando se comienza a dar forma a las ideas. El primer borrador: escribir “en sucio” El primer borrador , también llamado borrador en sucio , es la etapa en la que simplemente se van escribiendo las ideas tal como llegan. Se puede seguir el esquema al pie de la letra o descubrir, como sucede a menudo, que surgen nuevas ideas mientras se escribe. Si es así, se deja que el esquema se adapte. El esquema existe para ser útil,  no para limitar. La función del borrador es organizar y desarrollar los pensamientos , no brillar. Cuando redacte el borrador, trate de no detenerse para pulir el estilo. Haga lo mejor que pueda, por supuesto, pero evite la tentación de revisar mientras escribe. Como bien ...

Grammarly me alerta de gazapos, espacios dobles y errores ortográficos: ayudas innegables para presentar textos limpios. Pero los creadores de esta aplicación van más allá y pretenden cambiar mi manera de escribir y expresarme en español e inglés. Hace tiempo que noto que las sugerencias que propone tienden a simplificar -a aguar o alisar-  las dos lenguas que manejo a diario. Sin ir más lejos (cliché), esta madrugada me ha corregido un “me defrauda usted” por “usted me defrauda” . (Y lo acaba de hacer de nuevo.) Mi “veo que es usted demócrata” lo cambia por “veo que usted es demócrata” , que no es lo mismo. No hago caso, claro está, pero si quien escribe no domina bien el idioma, seguro que seguirá las directrices del programa y así empobrecerá su manera de expresarse. Estos programas son útiles y una maravilla, pero no conviene confiarse demasiado. Lo peor es que son un elemento más que influye en el cambio y el devenir de las lenguas. Antaño el cambio idiomático tenía sus cau...

Sea como fuere... otra frase hecha “Sea como fuere” es una de esas muletillas que, por puro uso, han perdido casi todo su jugo semántico. Se desliza en la conversación o en la escritura como si dijera algo, pero no dice gran cosa. Un buen ejemplo de esa inanidad nos lo da Antonio Gurpegui con su “Sea como fuere, salta a la vista las reminiscencias...”, capaz de encajar dos clichés en apenas siete palabras. Claro que no está solo: también gustan de emplear la frase Sábato, Fernando Savater, Salvador Pániker y otros de menor popularidad. El inglés no se libra de la pereza: be it as it may cumple el mismo cometido, sorprende (y hasta desconcierta), pero confirma que la flojera lingüística no conoce fronteras. Los humanos parecemos inclinados a repetir fórmulas heredadas antes que detenernos a pensar lo que realmente decimos. Ya en 1559, Jorge de Montemayor, en sus Siete libros de La Diana , escribía: “Pero sea como fuere, nosotros os seguiremos...”. De “fórmula oracional” la tilda el Dic...

  A  priori. Antes, en principio, anteriormente, antes de considerar. — En la Edad Media los escolásticos empleaban las expresiones latinas a priori y a posteriori para significar dos formas de razonamiento en las que se iba respectivamente del principio a lo principado y de la consecuencia al principio.  Para el filósofo alemán Leibniz, las verdades eternas o primeras verdades son a priori , independientemente de la experiencia. Para Manuel Kant equivale a la posibilidad de conocimientos universalmente válidos de la experiencia. Sin embargo, esta expresión del latín ha dejado los claustros de la filosofía para pasearse por las calles, de la mano de todo tipo de escritores y hablantes del idioma, muy ufana y orgullosa de sí misma. Su significado es camaleónico, cambiante y hasta mareante. En principio. De entrada. Antes que nada. Para el diccionario Clave, por ejemplo, es “antes de examinar el asunto de que se trata.”  Manuel Mindán Manero, en su Historia de la f...

  A través de Javier García Mateo y María José Bosch , dos grandes de la comunicación, Editatum me pidió en 2018 que escribiera un manual sobre escritura y comunicación. En aquel momento andaba muy ocupado, pero finalmente, en un intenso fin de semana, conseguí redactar un pequeño manual, breve y al grano, al alcance de todos, sin filigranas ni oscurantismos. Traigo esto a colación porque esta mañana escuché en televisión que los españoles están a la cola de la comprensión lectora en Europa. No sé exactamente qué significa esa afirmación, pero sí sé, por experiencia, que ocupamos los últimos puestos en la comunicación escrita. Escribimos de manera enrevesada y complicada, y quienes reciben esos textos a menudo fracasan al tratar de entender lo que deberían comprender y analizar. Periódicos, anuncios, libros de texto, comunicaciones oficiales o guías municipales ponen en jaque la comprensión de los ciudadanos, que acaban —según dicen— “a la cola de Europa en materia de comprensión...

  C on los dedos de la mano. Pocos. Escasos. ( Count on the fingers of one hand. )  Se quejaba Julio Casares (1877-1964), crítico y lexicógrafo español y secretario perpetuo de la Real Academia Española, de que “ los verdaderos hispanistas, los estudiosos que han orientado su preparación y su esfuerzo hacia la investigación de asuntos españoles, pueden contarse con los dedos de la mano.” Y quería decir con eso de los dedos de la mano que habían pocos, y se olvidaba de que menos “anglicistas”, los estudiosos que han orientado su preparación y esfuerzo a la investigación de asuntos anglosajones, hay en España. Que yo sepa, pocos españoles pueden codearse con los ingleses o norteamericanos, por ejemplo, sobre su literatura, historia o cultura. No se acordaba Casares de Washington Irving (1783-1849), o de James Fitzmaurice-Kelly (1809-1883) o de William Prescott (1796-1859), o  de George Ticknor (1791-1871) por sólo mencionar a cuatro del siglo XIX, cuando en Espa...

  A sí las cosas. En esta situación. —   Las investigaciones lingüísticas son verdaderamente apasionantes y sorprendentes. ¿Quieren creer que nadie ha reparado en esta frase o cliché hasta ahora? Ni siquiera el excelente Diccionario fraseológico documentado del español actual, 2004. Y eso que Alfonso Martínez de Toledo ya la empleó en 1444, que no fue precisamente ayer. Comenzó como “estando así las cosas” y ha acabado con un simple “así las cosas” que Pereda y Verdaguer utilizan, para dar dos ejemplos de escritores conocidos. La Real Academia Española no la incluye en sus diccionarios, ni los otros tampoco, claro, aunque el buscador de Internet Google nos da, en este momento, 154.500 resultados, con los cuales podríamos llenar un libro de 250 páginas. Fernando Sánchez-Dragó nos regala un un ejemplo esotérico pero que nos sirve: “Así las cosas, lo mejor será...” Exacto, “así las cosas” lo mejor será  buscar alternativas menos manidas: -- "Manifestó, así las cosas, qu...

  (estar, andar) en boca de todos. Ser conocido, rumorearse, ser objeto de cotilleo o comentarios, que traducimos al inglés como b e the talk of the town, be on everyone’s lips (tongue) .  Pedro de Rivadeneira, en 1583, ya empleaba este cliché, diciendo  “... de lo que públicamente andava en boca de todos ...” hablando de San Ignacio de Loyola, sin saber que  años después, el buscador de Internet Google nos daría 18.800 ejemplos de esta frase. Y luego decimos que el idioma cambia con gran rapidez. En septiembre del 2004 en el periódico La Razón, de la Argentina, se decía: “Asegura que nunca pudo consolidarse como titular indiscutible y, en consecuencia, su salida del club estuvo en boca de todos en numerosas ocasiones.” Y a pesar de todo este historial no consta en el Gran diccionario de frases hechas de Larousse, ni tampoco se enteró doña María Moliner, pero sí el Duque de Rivas, Ramón Menéndez Pidal y Andrés Berlanga, entre otros, que hicieron uso de este cliché...