LAS LENGUAS INGLESA Y ESPAÑOLA de Delfín Carbonell

 Dice el Breve diccionario etimológico de la lengua castellana , de Joan Corominas, que la voz honor es de mediados del siglo X, del latín honos, honoris . El DRAE define la palabra en su primera acepción como «cualidad moral que lleva al cumplimiento de los propios deberes respecto del prójimo y de uno mismo». Mi Random House Dictionary define la palabra inglesa honor como «honesty, fairness, or integrity in one's beliefs and actions». Tiene el mismo origen latino, llegado al inglés a través del francés. Y mi diccionario francés (Farlex) dice de honneur : «sentiment que l'on a de sa dignité morale; fierté vis-à-vis de soi et des autres», definición que nos recuerda la española. Pensaba en el honor mientras releía El alcalde de Zalamea , de Calderón, y las famosas palabras de Pedro Crespo: «Al rey la hacienda y la vida se ha de dar, pero el honor es patrimonio del alma y el alma sólo es de Dios...» También recordaba el honor system de las universidades norteamericanas, cuan...

 I met Silvano Corrêa at Duquesne University, Pittsburgh, Pennsylvania, when we were both undergraduates in the late 1950s. Born in Brazil and now living in São Paulo , Silvano has been my friend for almost seventy years. I have always regarded him as an honest, upright, optimistic, idealistic, and God-fearing man. I have had a few disappointments in friendship over the years, but with Silvano, I have always felt safe. Some time ago, he sent me, in book form, a collection of letters he had written to Brazilian newspapers, decrying the state of affairs in his country and in the world at large. Minhas Cartas, expressões de um idealista is a compilation of his views on government, politics, and society in general. Silvano has now published his memoirs, Seven Lives of Silvano: one story, seven ways, just one purpose (Amazon Books, 2026), in which he recounts his different stays in Brazil and the United States. This is, to my mind, a fine memoir of a bilingual and bicultural man and ...

  Por alguna ley oculta que sólo las neuronas saben, los humanos, en todas las lenguas, tratamos de emplear más palabras de las necesarias para comunicarnos. Rara vez vamos al grano y preferimos los rodeos, empleando más vocabulario de lo necesario para expresar algo que habría  podido decirse brevemente. A esto lo llamamos perífrasis o circunloquios. Es éste un vicio feo que deberemos desterrar de nuestros escritos. No use tres palabras si una expresa la idea igual. Despilfarrar vocablos no mejora nuestros escritos. Unos ejemplos con citas de escritores de prestigio:   Ser objeto de una agresión:  agredir -“Fue objeto de una agresión en un café de Bogotá” Gabriel García Márquez, Vivir para contarla, 2002. Tener mucha confianza en:  confiar en -“Él sigue teniendo mucha confianza en las investigaciones financieras del inspector Sangüesa.” Alicia Giménez Bartlett, Serpientes en el paraíso , 2002. Echar la culpa a:  culpar -“echar  l...

  ZAPATO No llegarle a uno a la suela del zapato Not be able to hold a candle to Tú no me llegas a mí a la suela del zapato You cannot hold a candle to me — “... liado con una holandesa pecosa que no le llega a Cristina ni a la suela del zapato.” Fernando Sánchez Dragó, El camino del corazón , 1990. Esp. Saber uno dónde le aprieta el zapato Know where the shoe pinches ¡Él ya sabe dónde le aprieta el zapato! He knows where his shoe pinches! — “Para seguir motivado hay que recordar las razones por las que se empezó la dieta. Cada uno sabe dónde le aprieta el zapato; debo pensar en cómo me afecta...” El Mercurio, 15/10/2003. Chile. Zapatero, a tus zapatos Shoemaker, stick to your last! ¡Zapatero, a tus zapatos! Shoemaker, stick to your last! — “Imaz recordó el refrán de zapatero, a tus zapatos y, añadió, que lo que tienen que hacer los empresarios es...” El Correo Digital (Vizcaya), 31/10/2003. Esp. (From my ongoing A Phraseological Dictionary, English and Spa...

  El Diccionario enciclopédico abreviado (Espasa-Calpe, 1953) define mejorando lo presente : “Expresión de cortesía cuando se alaba a una persona delante de otra.” María Moliner precisa: “Expresión popular de cortesía cuando el que habla alaba a alguien delante de otra persona.” Y el Diccionario fraseológico de Manuel Seco (2004) añade: “Se usa para dar a entender que el elogio o la ofensa dirigidos a alguien o algo ajenos no suponen desprecio al interlocutor o a lo que es suyo.” Es una de esas fórmulas de urbanidad relamida que sobreviven en la conversación y, más de lo debido, en la escritura. El hablante cree añadir una pincelada de cortesía fina y apenas consigue introducir un cliché fatigado, un automatismo verbal heredado y repetido sin reflexión. ¿Fue Don  Ramón de la Cruz , en Las frioleras (1764), el primero en ponerla por escrito, o no hacía sino recoger el habla popular de su tiempo? En cualquier caso, más de dos siglos lleva entre nosotros esta frase hecha, in...

Mi Random House English Dictionary de 1998 no reseña la palabra lawfare , ni tampoco mi Webster’s New World Dictionary de 1970. Me entero de que, aunque el término tuvo antecedentes aislados, adquirió relevancia a partir de 2001 y fue popularizado por el general Charles J. Dunlap Jr., quien lo definió como “the use of law as a weapon of war”. La palabra procede, naturalmente, de warfare (“guerra”). Todo esto viene a cuento de la popularidad que el vocablo ha alcanzado en España, donde el gobierno de turno lo emplea cuando considera que determinadas actuaciones judiciales obedecen más a motivaciones políticas que estrictamente jurídicas. La pronunciación del término es variopinta: /láufer/, /lófer/, /láfer/, /loufer/ y hasta /lófe/. No sé cómo acabará asentándose en español. Supongo que cuando cambie el clima político, quizá desaparezca del uso cotidiano. O eso cabe pensar. Mientras tanto, resulta curioso comprobar la inseguridad con que se pronuncia en tertulias y noticieros....

 “Modestia aparte” es un cliché que poco tiene que ver con la verdadera modestia y que suele emplearse para amortiguar, o disimular un juicio favorable sobre uno mismo. Antes de utilizarlo, quizá convendría sopesar no solo la idea que queremos expresar, sino también la imagen que damos al hacerlo. Traducida al español llano, la frase podría significar algo así: “Tal vez parezca impropio que yo diga que este logro mío tiene importancia, pero como nadie lo dice, tendré que decirlo yo.” Quizá exagero, pero no demasiado. La expresión comenzó a difundirse a finales del siglo XIX y sigue plenamente viva. La han empleado escritores tan notables como Miguel Ángel Asturias , Camilo José Cela , Alonso Zamora Vicente , Alfredo Bryce Echenique o Laura Esquivel , lo cual demuestra hasta qué punto está asentada en la lengua.La locución apenas aparece en los diccionarios, salvo, que yo sepa, en el de Manuel Seco, circunstancia nada sorprendente si se tiene en cuenta la tendencia de muchos reper...

  En momentos de menoscabo, de desánimo, que son muchos y a menudo, pienso que no sirvo para nada. Hago balance y veo que soy un negado para casi todo, especialmente para las tareas manuales. En casa me tienen por un inútil. Hay mucha gente como yo, gente negada para muchas cosas, pero yo lo admito, que ya es algo. En caso de que usted, lector, sea como yo y quiera admitirlo en inglés, tendrá que decir: to be a dead loss at .  Sorry, I can’t help you. I am a dead loss at mathematics Lo siento, no te puedo ayudar Soy un negado para las matemáticas — “I am a dead loss at science.” Peter Lovesey, Bloodhounds , 2004. US. || "I am a dead loss, that's what I am!" Fantasy and Science Fiction, October-November, 1995. US.  

When a situation gets out of control or goes too far for its own good, we say it is beyond a joke: "Oh, come on, Easter, this is beyond a joke!" (TV Movie, Queen, 1993.)  "Ah, venga, Easter, esto se pasa de castaño oscuro."  Be beyond a joke Pasarse de castaño oscuro The way you treat your parents is beyond a joke La manera que tratas a tus padres se pasa de castaño oscuro — “In Suffolk, the number of potholes is now beyond a joke.” East Anglian Daily Times, 6 January, 2024. UK. || “Everybody has just got really humorous about it now because it’s beyond a joke. It’s absolutely horrendous.” Mirror, 20 February, 2024. UK.

  Asomar la jeta Show up, make the scene, show one's face David y su mujer asomaron la jeta a las seis de la tarde David and his wife showed up at six in the evening — “… el aburrimiento empezó a asomar la jeta.” El País, 26/07/1997. Esp. Por la jeta (cara, patilla, morro) Scot-free, for nothing, gratis, for free Han venido a la fiesta por la jeta, sin pagar nada They’ve come to the party for free, without paying anything — “… sacudirse los moscones que le piden entradas por la jeta.” El Mundo, 12/05/1999. Esp. Tener la jeta (cara, morro, desfachatez) Have the cheek (nerve) Tuvo la jeta de decirme que siempre llego tarde He had the cheek to tell me I am always late — “… además de tener la jeta de llamarse periodistas…” El Mundo, 10/11/2004. Esp.

  “Respecto al comunismo puro autoritario fui hostil a él por temperamento y por ideas. Pensar que un hombre o un grupo de hombres pueden saber lo que le conviene al mundo entero me parece una prueba de petulancia y de osadía verdaderamente repulsiva.” Pío Baroja, “La formación psicológica de un escritor.” Cruz y Raya, 12/5/1935.

 Del Acertijero antológico español , de Garter y Fernández, entresaco estas definiciones jocosas que, bien mirado, tienen mucha enjundia: Pezón : un pez grandullón. Orejas : asas de la cabeza. Moroso : señor que defiende a los moros. León : persona que no para de leer. Monólogo : mono que habla solo. Cartón : carta enorme. Cartera : mujer del cartero. Universo : poema muy breve. Limón : lima muy grande.

 Compiling a comprehensive bilingual dictionary is never a simple undertaking, but when the focus is on phraseology, the task becomes particularly demanding. Phraseology includes idioms, collocations, locutions, proverbs, sayings, set phrases, clichés, similes, exclamations, puns, and countless other fixed or semi-fixed expressions that give a language its distinctive character. In many respects, phraseology constitutes what might be called la entraña viva, la esencia comunicadora de una lengua ,   the living core, the communicative essence of a language. Native speakers do not communicate by stringing together isolated dictionary words alone; they rely on habitual combinations, inherited turns of phrase, and culturally shared expressions that carry shades of meaning impossible to capture through literal translation. For that reason, a bilingual phraseological dictionary cannot limit itself to offering simple lexical equivalents. Such a work must go further. It should provid...

Human beings seem naturally inclined to dodge responsibility and skirt the blame. When things go wrong, there is always something in the way: circumstances, family obligations, bad luck, society, health, destiny — you name it. Rarely are we simply at fault. Languages, of course, reflect this very human tendency. Both English and Spanish abound in idioms suggesting burdens, impediments, or invisible chains that prevent us from acting freely or successfully. We are not responsible, the expressions imply; we are weighed down by forces beyond our control. Take the English idiom an albatross around one’s neck , made famous by Coleridge’s The Rime of the Ancient Mariner . The albatross symbolizes a heavy psychological or moral burden from which one cannot easily escape. Spanish offers several close equivalents: llevar una cruz a cuestas , llevar una pesada carga , or even tener la soga al cuello . “I wasn’t ready to wear my failure like an albatross around my neck.” -Haggai Carmon , The ...

  The President of the Community of Madrid, Isabel Díaz Ayuso, during her visit to Aguascalientes, Mexico, was boycotted, insulted, and subjected to a climate of political hostility that eventually led her to shorten her stay. Much of this atmosphere appears to have been encouraged by sectors close to President Claudia Sheinbaum Pardo, whose brand of combative left-wing populism often shows little tolerance for dissenting voices. This episode brings to mind Professor Edward O. Wilson, the distinguished Harvard naturalist, who, in February 1978, while delivering a lecture at a meeting of the AAAS, was heckled by activists and had a jug of water poured over his head as members of the audience shouted, ‘You are all wet, you are all wet.’ Wilson was accused of being a Nazi and a fascist, accusations that were as absurd as they were unjust. History has a tendency to repeat itself. Those who speak in favor of liberty and democratic pluralism are frequently caricatured and demonized by ...

I  am very skeptical about phraseological etymologies, and most of them must be taken with a grain of salt. Llevar (traer) por la calle de la amargura , meaning to give someone a hard time or make someone’s life miserable, is a case in point. In his novel Los vencejos (2021), Fernando Aramburu uses it thus: “... dos hijas que le traían por la calle de la amargura.” The two daughters were making his life miserable. But what is the unofficial origin? Near the Plaza Mayor, in Madrid , there was allegedly a street, calle de la amargura , through which soldiers or criminals—depending on the source—were led to execution. The idiomatic expression appeared in the DRAE in 1970. Yet Gregorio González mentions the phrase, in reference to Christ, in El guitón Onofre (1604), which gives the folk etymology the lie and shows how slow the Academia has been to register phraseology. Be that as it may, my conclusion is that folk etymologies, however colorful, should generally be mistrusted.

asignatura pendiente. Tema, asunto aplazado y por resolver. — Es expresión escolar: la asignatura que no se aprobó en su momento y queda pendiente, por lo que debe repetirse. Es quizá la frase que mejor simboliza una cierta procrastinación muy nuestra. Mañana mejor que hoy; ahora no: luego. Este cliché contemporáneo es muy querido por los medios de difusión, tanto en la televisión como en la prensa. En la conversación espontánea quizá se use menos, acaso por los malos recuerdos que trae de los años escolares. Entra en la Academia en 1989: “dícese [...] de lo que no se ha realizado y debe realizarse.” Pero en la edición de 2001 cambia la definición: “Asunto o problema que aún no se ha solucionado.” Con este cliché la Real Academia Española ha sido más diligente. El Diccionario de uso de Vox, 2002, nos dice: “Cuestión, asunto o problema no abordado o no resuelto y cuya solución definitiva no se encuentra.” No me convence: es demasiado abstracta y pierde el sabor escolar de la expresión...

A muchos nos viene muy cuesta arriba decir no , una palabra tan simple, y otros no quieren ni oírla: they don’t take no for an answer , no aceptan un no por respuesta. Por eso tenemos otras maneras de negar: nope , por ejemplo: “Got any ideas? Nope!” (John Casey, Spartina , N.Y., Avon Books, 1989). Veamos otras maneras de decir nones , naranjas de la China , de eso nada , ni hablar : Nope : She asked him to do it but he said nope. Naw : Naw, I won’t do it! Nothing doing : Nothing doing, I won’t go. No way : Me join the club? No way. No dice (coloquial): Sorry, it can’t be done—no dice. No soap (coloquial, algo anticuado): I can’t give you the money—no soap. Not on your life : I’ll never marry you, not on your life. I no debemos olvidar a Bartleby y su "I would prefer not to."

 De origen incierto, en parte debido a su temprana proscripción en los registros escritos, lo que retrasó su aparición en los diccionarios hasta época relativamente reciente. A pesar de su uso común y cotidiano, la palabra fuck , también conocida como the F-word en círculos puritanos, ha sido relegada, prohibida y a menudo ninguneada. La falta de un verbo neutro en inglés que abarque todos sus matices ha favorecido la proliferación de numerosos eufemismos para evitarla, tales como to make love, to sleep with, to have sex, to have relations with, to have intercourse , etc. El lexicógrafo Tony Thorne, en The Dictionary of Contemporary Slang , señala: “The most commonly used four-letter word, used intransitively ( let’s fuck ) and transitively ( he fucked her/him ).” Veamos algunos ejemplos de uso: 1. Verbo (sentido literal): Jack and Mary are having a quick fuck in the kitchen. Mary’s boyfriend wants to fuck her all the time. 2. Interjección / exclamación (similar a damn o hell ): ...

 My Random House Dictionary defines pun as "the humorous use of a word or phrase so as to emphasize or suggest its different meanings or applications, or the use of words that are alike or nearly alike in sound but different in meaning; a play on words." The tallest building in town is the Library because it has thousands of stories , is a good example of one.  Pun, as a word, is common currency in colloquial English, but its Spanish equivalent is not. The average native speaker will not recognize the word retruécano , as the equivalent of pun. It is easier to say juego de palabras, although punning is part of everyday language. Let me give you a few examples and see if you can crack them: - El médico le dijo al director del seminario que él también hacía curas.  -La nariz le dijo al pañuelo al encontrarse con él: me suenas. -A mi hijo la única fruta que le asusta es el coco. - Un gato le preguntó a una pistola cómo estaba su gatillo. -La leche le dijo al café que la...

  SOMETIME, SOME TIME Sometime significa alguna vez, algún momento, y es adverbio, Come visit me sometime , ven a verme alguna vez. También antiguo, my uncle was a sometime doctor at that hospital , mi tío fue antiguo médico de ese hospital. Some time , dos palabras, significa un tiempo no definido, algo de tiempo: You will need some time to go over these papers , necesitarás algo de tiempo para repasar estos papeles. Some time ago , hace algún tiempo. 

  It is commonly estimated that about 45 percent of English vocabulary is Latin in origin. This makes the Romance languages, in a manner of speaking, second cousins to English, and an advantage for understanding more formal or learned registers. There is, however, a caveat, and we must tread carefully before rushing into translation or interpretation. Consider two examples. The Latin appositus gives English apposite , meaning ‘fit’ or ‘suitable’, while in Spanish the same root yields apósito , ‘dressing’ or ‘bandage’. Likewise, Latin nescius (‘ignorant’) eventually became English nice , whereas in Spanish it retains its original sense in necio , ‘silly’ or ‘foolish’. These may seem quaint developments, but they are worth bearing in mind—especially for the more pedantic among bilingual students of communication.