Entradas

EXCLAMACIONES EN INGLÉS CON "HOLY"

Imagen
       Holy moly! o cuando los cielos se nos caen encima  (con permiso de la Virgen, la vaca y la caballa)      Hay exclamaciones que no describen la realidad: la sobreviven . Una de ellas es holy moly —también holy moley , que ya empieza a sonar a topo beatificado ( mole , topo) esa reacción instantánea ante lo inesperado, lo asombroso o lo francamente alarmante.      El inglés, siempre tan creativo al evitar blasfemias directas, ha ido poblando el firmamento eclamativo de sustitutos piadosos (o casi):  holy shit, holy crap, holy fuck, holy Christ, holy baloney, holy Mary, holy cow, holy Jesus, holy smokes, holy mackerel, holy cat…  Una procesión variopinta en la que conviven santos, vírgenes, animales, embutidos metafísicos y peces con vocación litúrgica.      El español, por su parte, no se queda atrás cuando el sobresalto aprieta: ¡Ave María purísima!, madre de Dios, Dios bendito, santo cielo, Santo Di...

CITAS PANHISPÁNICAS: MINISTROS DE UN GOBIERNO

Imagen
  At a time when politicians are being unmasked and their underhanded intrigues revealed as serving private gain rather than the public good, it seems appropriate to present a few quotations in Spanish about politicians by notable thinkers. - —  “… ningún ministro se considera jamás fracasado…” Juan Antonio de Zunzunegui, Esta oscura desbandada , 1957.  -- “En el curso de los treinta y dos meses pasados en el gobierno, he conocido a ministros que no tenían nada que decir.” Jorge Semprún, Federico Sánchez se despide de ustedes , 1993.  -- “Ser ministro es la máxima aspiración de cualquier político. En el interior de los partidos las pugnas por ocupar una cartera son feroces y despiadadas.” Cristina Alberdi, El poder es cosa de hombres , 2001.  -- “Nada más llegar el Sr. González al poder se restableció la eliminada corruptela de indemnizar y compensar a ex ministros y ex altos cargos por su cese o dimisión.” Pablo Castellano, Yo sí me acuerdo , 1994.

UN DICCIONARIO DE CITAS Y UNA PREGUNTA INCÓMODA

Imagen
  Mi Diccionario panhispánico de citas (1900-2008) nació de una obsesión tan simple como exigente: leer y anotar. Fue, que yo sepa, la primera compilación dedicada exclusivamente a citas de pensadores y escritores contemporáneos en lengua castellana. Lo hice como he hecho siempre mis trabajos: solo y sin ayuda. Durante más de un año acudí a diario a la Biblioteca pública José Luis Sampedro, devorando libros a toda prisa, con el lápiz atento a las frases que merecían ser rescatadas del olvido. No es un diccionario perfecto, pero sí el resultado de muchas horas de lectura intensa y de una búsqueda casi artesanal de ideas formuladas con precisión y filo. Las citas, cuando son buenas, no envejecen: siguen interpelándonos, a veces incluso incomodándonos. Sirva de ejemplo una cuestión siempre polémica: ¿qué dijo Pío Baroja sobre la mujer? «…pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino natural de la mujer.» Pío Baroja, El árbol de la ciencia (1911) «Antoñito clasificaba...

GRINGOS, FALSE ETYMOLOGY, AND EPITHETS

Imagen
  GRINGOS, FALSE ETYMOLOGY, AND EPITHETS   Quoting from memory, in one of his Essays with a Purpose (1954) Salvador de Madariaga—Galician, Oxford professor—mocks popular etymologists who believe outrage comes from out + rage , rather than from French outrage (Spanish ultraje ). The example is apt, because the world is crowded with linguistic amateurs: backyard linguists, Sunday etymologists, improvised translators, makeshift grammarians—of every language and persuasion. I may well be one of them.      Take gringo . According to folk etymology, the word arose during the Mexican–American War, when Mexican soldiers supposedly misheard American troops singing “Green Grow the Lilacs.” Charming—and false. Another chestnut derives gringo from greenhorn . Also wrong. Gringo is Spanish. It is a variant of griego (“Greek”), long used to denote incomprehensible speech (“It’s Greek to me”). It entered the Diccionario de la Real Academia Española in 1869 with the def...

EL CLICHÉ "POR LA SENCILLA RAZÓN"

Imagen
  por la sencilla razón de. Porque, a causa de. Este cliché ha pasado curiosamente desapercibido para todos los diccionarios, a pesar de que lleva asentado en el idioma, como mínimo, desde 1754: “ …fúndome en la sencilla razón de que se cría en todas ellas, y con poco cultivo y trabajo de los naturales ”. No se trata, además, de un desliz marginal: escritores y pensadores de la talla de Jaime Balmes, Pérez Galdós, Unamuno, Dámaso Alonso, Martín de Riquer, Ramón Tamames, Ortega y Gasset o Carlos Ruiz Zafón le han concedido carta de naturaleza. Tan íntimamente integrada está en el habla popular y coloquial que la usamos sin reparar en ello: “Fui a ver la exposición por la sencilla razón…” ; “No te he telefoneado por la sencilla razón de…” . Decimos esto —y no porque , que sería lo más directo y natural— movidos por una inclinación muy nuestra: la de envolver una sola palabra en toda una frase, como si el rodeo aportara una pizca de énfasis, o rigor, sino simplemente comodidad expr...

"NO SER DE RECIBO" - SPANISH CLICHÉ

Imagen
          Spanish has a neat, flexible expression— (no) ser de recibo —used to say that something is (or is not) acceptable, reasonable, or admissible. In English, depending on context, it can be rendered as acceptable , normal , or, in the negative, beyond the pale , unacceptable , out of order , or not on .      The phrase has been roaming freely through the language since at least the eighteenth century. Antonio de Ulloa was already using it in 1711, leaving it neatly packaged for later generations. Its official birth certificate was issued by the Real Academia Española in the Diccionario de autoridades of 1737, where it is defined as follows: “Estar o ser de recibo. Phrase que vale tener algún género, todas las qualidades necessarias para admitirse, según ley o contrato.” In other words, something that meets the required conditions to be accepted—legally, contractually, or by common agreement.      For more than three cen...

RENEWED NEW YEAR'S RESOLUTIONS 2026

Imagen
  As I fared rather well with my 2025 resolutions, I have decided -what the heck- to renew them for 2026 and add some, for good measure. Here they are: 1. Finish compiling A Phraseological Dictionary, English-Spanish , and find a publisher or institution that will host it on a web page. 2. Finish Literatura en lengua inglesa III and send it to the publisher. 3. Finish the article on contrastive phraseology and get it published. 4. Post daily in my Blog Las lenguas inglesa y española de Delfín Carbonell . 5. Daily constitutional. 6. Daily bicycle and strength training. 7. Daily penmanship as a meditative practice. 8. Improve my phonetic skills and voice by reading out loud in English and Spanish. 9. Read in both languages. 10. Improve and polish my teaching skills. 11. Learn to accept blind Fate. 12. Listen to Music often, from classical to techno.  I will try my darnest to accomplish these resolutions and become a pro, shedding my innate procrastination. FELIZ 2026 - HAPPY 2...