Entradas

Mostrando entradas de 2026

SOUL FOOD / SOUL

Imagen
SOUL FOOD.  La comida tradicional de los negros de Norteamérica, basada en la del sur del país. La palabra soul, asociada con la población afroamericana , se originó en los años 60 del siglo pasado. Así tenemos soul music , la música tradicional de esa cultura y raza. Un soul brother es, para un negro, otro negro, como soul man o soul woman . Un old soul es un negro anciano y sabio. Y todos hemos visto en películas cómo aplauden o baten palmas en los cánticos religiosos, lo que se denomina soul clap . ¡Y todos creen que soul es simplemente alma!

KEEPING OUR VOCABULARY FRESH

Imagen
 Our vocabulary must be increased constantly if we wish to express ourselves better and more accurately. Since my father gave me the daily task of looking up words in dictionaries when I was about ten, I have been adding new ones to my vocabulary to this day. Not a day goes by that I do not strive to enlarge my stock of words in both English and Spanish. Most additions enter my active vocabulary and become part of my daily discourse. Others fade away and remain only passive elements of my language. That is why I urge you, and myself, to refresh our vocabulary through active reading.  For example, prig is a word I learnt while reading the autobiography of Bertrand Russell. According to him, many of his friends and acquaintances were prigs. Obviously, he did not consider himself one. Yesterday the word popped up again from the page of a book. And the word coy stayed with me while reading Andrew Marvell’s poem To His Coy Mistress . These Anglo-Saxon words, short and to the poin...

SÍNDROME DE LA AVARICIA

Imagen
     Ya he confesado en otra entrada mi infausto síndrome de pobreza ( bag-lady syndrome ), esa superstición íntima que me inclina a no gastar hoy por miedo a una imaginaria penuria mañana. No es avaricia —conviene aclararlo—, porque la avaricia no teme perder: desea poseer. La mía es una cautela neurótica; la otra, un apetito desmedido.      La avaricia, en efecto, no se contenta con conservar: quiere acrecentar sin medida. Pero cuando ese afán se exacerba, termina por volverse contra sí mismo. Lo demasiado codiciado acaba malogrando lo ya logrado. Y la lengua, siempre más sabia que nosotros, lo dejó sentenciado hace siglos: la avaricia (o codicia) rompe el saco .      El refrán aparece por vez primera en La lozana andaluza (1528), donde se lee:      «…En fin, la codicia rompe el saco.»      La imagen es perfecta: el saco que, de tanto llenarlo, se desgarra; y por la rotura se escapa lo acumulado con tanto ce...

ORWELL Y SU SUFIJO -SPEAK

Imagen
  -SPEAK.   Este nuevo sufijo apareció en la obra de George Orwell, Nineteen Eighty-Four ( 1949 ) como newspeak , neolengua, que describía una nueva versión edulcorada y empobrecida del idioma para que la gente dejase de pensar ( War is peace, freedom is slavery, ignorance is strength ). Ha dado lugar a hickspeak , el habla de paletos, netspeak , el lenguaje de la red, y tiene infinitas posibilidades: legalspeak, computerspeak, sciencespeak, businessspeak, lawyerspeak, techspeak, adspeak... Variedades del idioma que prefieren oscurecer en vez de esclarecer, y tratan de evitar la comunicación precisa y rigurosa. Se ha convertido en un morfema que significa "jerga característica de."  

SPELLING VARIANTS ENGLISH AND SPANISH

Imagen
  There are Spanish words that have two possible spellings (homographs), and often one is more common than another. This is not a question of regions or countries, but personal idiosyncrasies only. For example:  Arpa may be spelt harpa Alacena may be spelt alhacena Armonía may be spelt harmonía Sabiondo may be spelt sabihondo Yerba may be spelt hierba English also has this feature, as in gray / grey ; likeable / likable ; omelet / omelette ; T-shirt / tee shirt ; offense / offence ; theatre / theater ;  donut / doughnut , and many more. However, we must bear in mind that there are variations between American English spelling and British English spelling. Normally, your spellchecker will advise you depending on which variation you have opted for. Whatever you choose, you must be consistent: do not spell honor in one page, and honour in another.

FERNANDO ÓNEGA (1947-2026)

Imagen
  La Editorial Larousse me publicó en octubre del 2000 mi Gran Diccionario del argot: el soez . Antes de su presentación para el público en general, tuvimos otra para la prensa en ABC de Serrano. Gracias a Javier Gimeno , me entrevisté con Fernando Ónega en su despacho de Onda Cero. Una persona muy amable y cordial que me dio la impresión de gran profesionalidad, gravitas , que demostró en la pequeña presentación de mi diccionario que hizo. Sus palabras aparecieron en la prensa española y hasta en lengua inglesa. Fernando Ónega fue un periodista con un gran bagaje intelectual, dispuesto a regalar su tiempo y cultura para ayudar a otros. Mi más sincero pésame a la cultura española y a su familia, así como mi agradecimiento a él, de nuevo, por su ayuda. 

DON QUIXOTE ON LIBERTY

Imagen
Today, I feel compelled to quote Miguel de Cervantes on LIBERTY.   "La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,  así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres." (II, LVIII).

ELSUPUESTO OCASO DE LOS DICTADORES

Imagen
     Dar vuelo a nuestras fantasías es propio de la mente humana — perchance to dream , como decía Hamlet.      Esta mañana, al enfrentarme a las noticias (bombardeos, misiles, drones, muertos), he dejado suelta la imaginación y me he sorprendido pensando si no estaremos en los albores del ocaso de las tiranías.      El ocaso de los tiranos es, probablemente, una quimera. Un mundo sin déspotas ni dictaduras no pasa de ser una ensoñación reconfortante.      “Ha llegado el ocaso de los opresores, de los buhoneros de ideologías asfixiantes…”, me repito mientras intento conciliar el sueño.        ¿Será esto una ingenuidad tardía? ¿O sucederá algún día? La fraseología responde sin titubeos: cuando meen las gallinas, cuando las ranas críen pelo, cuando los burros vuelen. En inglés: when pigs fly , a cold day in hell , when two Sundays meet , when the cows come home , when chickens have teeth .

"-O" SUFIJO INGLÉS OLVIDADO

Imagen
En la lista de sufijos ingleses de Google, la "o" como sufijo no aparece. Sin embargo, este sufijo es importante en muchas palabras, ampliando su significado y enriqueciendo el idioma con nuevas posibilidades. Así tenemos "weird", raro, extraño, que se convierte en "weirdo", tipo extraño, excéntrico, peculiar: "My French teacher is a weirdo who stutters and talks to himself." De "wine", vino, formamos "wino" con este sufijo: borrachín, curda, ajumado: "There's a toothless, derelict wino panhandling in the corner." Pero podemos formar más palabras: De psychotic, "psycho." De pregnant, "preggo." De kid, "kiddo." De sick, "sicko." De cheap, "cheapo."  De dog, "doggo." Y muchas más de uso frecuente y familiar. 

FROM FOOLPROOF TO DICTATOR-PROOF

Imagen
 My Random House Dictionary defines the suffix -proof as “a combining form meaning resistant or impervious to that specified by the initial element”: burglar-proof, child-proof, waterproof. An example I often cite is foolproof —something that even a fool cannot bungle, however hard he tries. Bulletproof, fireproof, rainproof, glitch-proof: the list seems endless. The Spanish equivalents a prueba de and resistente a would generally suffice. In view of current world developments, I found myself paraphrasing Thomas R. Marshall’s famous line about national needs and arriving at the conclusion that what the world requires is good dictator-proof constitutions. I grant that such constitutions may be difficult to draft and implement; nevertheless, taking advantage of both the plasticity of English and Marshall’s cadence, I venture to suggest the necessity of tyrant- and dictator-proof mechanisms, so that people may live free.

LECCIONES QUE NO QUEREMOS APRENDER

Imagen
  Algunos -yo, por ejemplo- aprendemos de la experiencia a trancas y barrancas. Vemos los problemas acercarse y no hacemos caso. Y es un grave error, porque la llamada sabiduría popular nos aconseja, por ejemplo, que si algo acaece a un allegado, amigo o vecino, probablemente nos acontecerá también a nosotros, que no somos inmunes a las desgracias. Sebastián de Covarrubias incluyó un refrán en su Tesoro de la lengua castellana o española , en 1611, que dice:  “Quando vieres la barba de tu vezino pelar, echa la tuya en remojo"  y lo glosaba así:  " si vemos seguirse algún daño a los que son de nuestra condición y trato, devemos temer que otro día avrá de acontecer por nosotros y prevenirnos para que el golpe no sea tan recio." Posteriormente se ha repetido  con estas variantes:  cuando las barbas de tu vecino veas afeitar (arder, pelar, cortar), pon las tuyas a remojar. Desde ahora, voy a seguir estos consejos, sin cuestionarlos, ya que, si se han repetido ...

EL INGLÉS EMPIEZA EN EL OÍDO

Imagen
El problema del inglés como segunda lengua no es su gramática, ni su sintaxis, ni siquiera su extravagante ortografía, que lleva de cabeza a los mismísimos nativos. El verdadero escollo -y no menor-  son sus sonidos. El idioma inglés tiene entre 45 y 55 sonidos distintos, según el modelo fonológico que se adopte. El castellano unos 28 o 30. Vamos, pues, a habérnoslas con sonidos desconocidos para nuestro cerebro. Sonidos que no nos son familiares y que tenemos que detectar, aprender y repetir. Ahí es nada. Repetir y repetir… y que se nos corrija constantemente, para que no simplifiquemos y volvamos a la fonética castellana, o que el oyente entienda / hat / cuando hemos dicho / hut /. El sonido más frecuente del inglés hablado es el schwa (/ə/), vocal central neutra, inacentuada y átona… en palabras como apple, people, April, circus, level, about, enough, animal. Como recuerda  Bill Bryson en su The Mother Tongue : “If there is one thing certain about English pronunciation i...

SOFT DRINKS

Imagen
Un r efreshment , una bebida ligera, un refresco, con o sin gas, tiene diferentes nombres en los Estados Unidos. Generalmente se le conoce como  A soft drink , un refresco, que según la región, aparece como soda, soda pop o simplemente pop. También Coke.  En el Sur dicen 'dope' y en Nueva Inglaterra se llama ' tonic ' .   Dr. Pepper es un refresco también muy popular .  Lo contrario es un  hard drink , bebida con alcohol añadido. 

WHEN LANGUAGE IS NOT REQUIRED

Imagen
        For some months now, almost daily, my daughter Lorraine has been sending me three or four snapshots of her newly acquired pet, a handsome four-year-old Akita. She is head-over-heels in love with this new addition to her family. Both have been trained and certified as a pet therapy team for those in need of emotional support.      What explains this sudden attachment to the newcomer?      Momo is obedient, well-bred, does not argue, and does not try to impose his will. He listens attentively, offers emotional support (he is certified for that), and makes few demands on his mistress. Above all, he communicates his feelings and needs simply: a look, a stare, a stance, a soft bark. The perfect companion.      He never questions decisions or contradicts them. This suggests that to form a connection with a sentient being, language may not be an absolute necessity. Momo does not keep score. He does not pass judgment ...

PERSISTIR

Imagen
     Creo que en una entrada anterior mencioné que mi hija Lorraine, desde Sarasota, me envía con cierta frecuencia noticias de gente mayor. Un vejete de 96 años que ha terminado una maratón de tres kilómetros. Una foto de una anciana de 89 nadando en las aguas gélidas de Groenlandia. La historia de un hombre de 104 pedaleando por los Alpes. Dos viejos de 103 y 106 bailando claqué en una plaza de Nueva York.      ¿Y qué?      ¿Qué se supone que debo admirar exactamente? ¿La resistencia biológica? ¿La longevidad convertida en espectáculo? Me llama la atención que no me envíe noticias de un anciano que haya terminado su doctorado en química orgánica. No veo fotos del cirujano de 95 años que sigue operando en el hospital Johns Hopkins. Tampoco titulares sobre una señora de 93 que, tras siete años de estudio, se diploma en La Sorbona. ¿Cuántos mayores de 85 están matriculados en la Universidad Complutense de Madrid?      No critico...

THIS IS AS FAR AS WE GO: MARKING THE LIMIT

Imagen
We may be patient, understanding, tolerant — even lenient — with our opponents, but there is a limit to everything, and sooner or later we must put an end to our forbearance. The formula for doing so is simple: “this is as far as we go” — or, in Spanish, “hasta aquí hemos llegado.” Phraseology, of course, provides alternatives. We might say “this is the end of the road,” suggesting that no further progress is possible. Or we might declare “the buck stops here,” a phrase associated with Harry S. Truman , which emphasizes the assumption of responsibility rather than merely the setting of a limit. These expressions are related, but not strictly synonymous; each carries its own nuance. All, however, may serve to halt impertinence, insolence, or downright impudence. In A Game with Dice (2004), Andrew Arnold writes: “This is as far as we go, I’m sorry.”

LO POSITIVO EN LA ESCRITURA

Imagen
  Sé que todos los escritos sobre autoayuda animan a ser positivos.  Debemos también adoptar una actitud positiva al escribir. En las frases trataremos de ser afirmativos y evitaremos la forma negativa. Esta recomendación vale para cualquier lengua. Por ejemplo, la inglesa:   En vez de :                                                      Escribiremos : That is not true                                              That is a lie They are not tall        ...

COSTS A LOT OF MONEY

Imagen
Como sufro lo que en inglés se denomina bag lady syndrome —ese temor irracional a acabar en la ruina, cargado con las bolsas de la vida— estoy obsesionado con el dinero  en toda índole de aspectos. No recomiendo este síndrome a nadie, pero it is what it is , ¡qué le vamos a hacer! Todo me parece caro, y cualquier precio me suena a una barbaridad, una pasta, un Potosí, un Congo, un riñón, y siempre digo que lo que he comprado me ha salido por un ojo de la cara, por un huevo... Un mal vivir. Y lo peor es que expreso esta idea en inglés también, para más sufrimiento, y explico a mi familia y amistades anglófonas that I have paid an arm and a leg por algo, o   a pretty penny, a fortune, a bomb, the earth, a bundle, a pretty packet, a ton, a great deal. Si todo os parece caro, si queréis dramatizar el montante abonado, echad mano de esta lista en inglés. Sale gratis. De momento. — “Taking part in this event, and thus making a gift to the agencies, costs a pretty penny.” Portsmou...

AGAINST THE TYRANNY OF THE NATIVE - BIRTH IS AN ACCIDENT. MASTERY IS NOT

Imagen
 On Instagram, I read and hear how some peddle Spanish lessons, proclaiming: “Speak Spanish like a native!” Horrors, I say to myself in anguish. What exactly does that mean? And in my ignorance, I ask: what do they mean by “native”? I take it as read that those trying to teach the language assume we all know the meaning of the word. But do we? That Spanish politician in Congress who gets tongue-tied is a “native.” Another politician, who does not know the difference between the singular and the plural ( lo impuesto vs. los impuestos ), is also a “native” speaker. On TV, we hear “natives” blundering with prepositions, while others seem to ignore the true meaning of the words they utter. And plenty disregard the subjunctive. Those in Spanish-speaking countries who say “mu,” “pa,” “naide,” “na” are native-born. There are millions of “natives” one should perhaps avoid emulating altogether. Alas, those who try to acquire a foreign language remain at the mercy of what “natives” declar...

OÍR, ESCUCHAR, ENTENDER

Imagen
        Los cambios idiomáticos, sean de la índole que sean, no siempre son para mejor, y prueba de ello es el tránsito que desde hace algún tiempo se observa entre oír y escuchar .      Tradicionalmente teníamos tres verbos bien diferenciados: oír , percibir sonidos; escuchar , prestar atención a lo que se oye; y entender , comprender el significado de lo oído. “Oigo hablar” significa que mis oídos perciben a alguien hablar, sin que ello implique comprensión. “Escucho a alguien hablar” quiere decir que presto atención a lo que dice, aunque no necesariamente lo entienda. “Entiendo a alguien cuando habla” resume el proceso completo: oigo, presto atención y comprendo lo que se dice.      Sería una pérdida para el castellano que, por ignorancia o dejadez, se desdibujara la diferencia entre estos tres verbos.

THE ART OF QUIET EXIT IN THREE LANGUAGES

Imagen
 Have you ever felt the sudden urge to slip away from a boisterous party? Or that creeping cabin fever that drives you out the door and far from the family hubbub? To make yourself scarce, to quit the scene quietly—without ceremony, without goodbyes? English has a piquant idiom for it: to take French leave . The striking feature is not the act itself, but the finger it points. The French, we are told, are to blame for this lapse in manners. But the French are not so docile. They retaliate with filer à l’anglaise —“to slip away English-style”—squarely laying the charge at Britain’s door. And then come the Spaniards, who tilt the scale in favor of the Brits and say despedirse a la francesa —“to say goodbye in the French manner.” Once again, it is the French who bear the brunt of the discourtesy. In both French and Spanish usage, the act implies bad manners: one ought to take leave properly. In the United States, however, slipping out quietly may be seen as a considerate gesture—a...

LAS NALGAS Y SUS SINÓNIMOS COLOQUIALES

Imagen
Partes de la anatomía humana son tabú en la conversación finolis. Sin embargo, el idioma crea todo tipo de alternativas, de eufemismos más o menos conseguidos para referirse a esa parte de la anatomía humana que se pueda considerar tabú. La parte inferior de la espalda se conoce como nalgas, que tiene, tanto en lenguaje estándar como vulgar, numerosas posibilidades. Las que reseño aquí tienen autenticidad escrita en mi Gran diccionario del argot: el sohez . Veamos: asentaderas, brisero, bul, bull, bulla, bullarengue, cacas, cachas, calicatas, culamen, culata, culera, culete, culibajo, culo, cachetes del culo, culo de pera, culo gordo, culón, culona, donde la espalda pierde su casto nombre, fondillo, fullín, glúteos, jebe, nalgas, nalgatorio, pandero, pompis, popa, popó, posaderas, posteridad, rabo, retaguardia, retambufa, rulé, saco, saco de la mierda, superculo, tirapedos, tras, trasero. La lista podría seguir, porque el lenguaje no conoce límites cuando se trata de rodear lo que no s...

PIROPOS AND ATTRACTIVE WOMEN

Imagen
The piropo was once the order of the day on Spanish streets. As social attitudes have evolved, this type of street compliment has largely faded, or at least become far less publicly acceptable. As a child, my mother and I would walk to meet my father. On the way, we passed a military barracks where a Spanish GI stood on guard. One day he addressed a piropo to my mother. Small as I was, I turned around and kicked his shin so hard that, startled, he dropped the rifle he was holding. I have never tolerated men harassing women. Spanish, however, remains lexically inventive when it comes to describing female attractiveness — sometimes playful, sometimes coarse, often revealing of a cultural attitude that blends admiration with objectification. MUJER atractiva cf. (afines): bollicao, bollo, bomba, bombón, bombonazo, buenorra, como un camión, cañón, cañonazo, chorba, para comérsela, esculpida, estupenda, guaperas, jaca, maciza, monada, monumento, de bandera, negraza, perchas, perita en dul...

SOB AND EUPHEMISMS

Imagen
Humankind is aggressive—physically and verbally—and both forms are dangerous. Verbal aggression in the shape of insults is widespread across languages, and I would venture to suggest that son of a bitch is one of the most widespread of them, at least in the Western world. I stand to be corrected. The expression has generated its euphemisms. In English, we find softened variants such as son of a bee , son of a biscuit , the jocular son of a gun , and the abbreviation SOB . One newspaper writes: “…but he is a damn son of a bee and yet I am very happy he was not killed” (News 24, November 24, 2017, U.S.). Y, claro, el castellano también recurre a atenuaciones del antiguo hijo de puta : hijo de pu , hijo de la Gran Bretaña , hijo de su madre … expresiones que suenan menos fuertes. The pattern itself— son of a + X , hijo de + X —is strikingly productive. Needless to say, I reject both such verbal aggression and violence in all its forms.

DORMIR - PERCHANCE TO DREAM

Imagen
  “To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub,” Hamlet tells us, with his usual gift for turning a simple human activity into a metaphysical problem. Sleep, it seems, is never just sleep. How many hours should we sleep? Six? Seven? Eight? Nobody quite agrees. What does seem clear is that people like sleeping a lot—or at least, they like talking about it. Both Spanish and English offer a generous range of expressions to describe sleeping more than what is considered normal, whatever normal may be. Spanish, for instance, is particularly imaginative. One can dormir a pierna suelta , or sleep como un lirón, una marmota, un santo, un bendito, un leño, un tronco, un ceporro , or simply profundamente . The sleeper is likened, variously, to animals, holy figures, and large, immobile objects—none of them especially alert. English is no less resourceful. One may sleep like a log , sleep soundly , or sleep like a baby, a top, a rock, a princess, the dead, or a stone . Here, too, ...

FRASEOLOGÍA ESPAÑOL-INGLÉS: HORROR

Imagen
  HORROR Gustar horrores (un horror)  Like an awful lot Marta me gusta horrores I like Martha an awful lot — “La salsa, sin embargo, me gusta horrores.” Antonio Vergara, Comer en el país valencià , 1981. Esp. Tener horror a Dread, fear, have a horror of Le tengo horror al trabajo I dread work — “… sobre todas las cosas, el diablo tiene horror a la sal.” Alberto Cousté, Biografía del Diablo , 1978. Arg. Un horror A sight Margarita es un horror Margaret is a sight — “¡Este niño es un horror, señora!" El Mundo, 20/08/1994. Esp.

THE MYTH OF A "POWERFUL" VOCABULARY

Imagen
   Many websites offer language help under the heading “Word of the Day.” They mean well, but they peddle arcane vocabulary that has little to do with our contemporary needs. I say this despite being a pedant and a lover of precise words. Years ago, in college, I bought a little booklet entitled Ten Days to a More Powerful Vocabulary , which was filled with obscure, archaic terms nobody would ever understand in daily discourse. I see that this practice continues, to my regret, because I endorse building vocabulary in context, not in lists. I always try to expand my vocabulary when reading, especially literature produced by good writers.      Expand your vocabulary by reading and looking up words you encounter, and not by relying on lists like this: Fortuitous Vilipend Nefarious Rancor Mellifluous Verdigris Slopulation                   

RAIN, RAIN, GO AWAY...

Imagen
It has been raining in Spain for over a month. Entire villages have been evacuated, roads and bridges have collapsed, and dams are overflowing. The idiom "llover sobre mojado" has returned to its original meaning of raining upon rain. The soil cannot absorb any more water, and it is spitting it back up. A disaster. "Llover sobre mojado has been translated as "when it rains, it pours." This is a partially acceptable translation when it means that it rains pitchforks, cats, and dogs, and even buckets, but it does not explain the figurative meaning of one unpleasant event happening again and again, over and over. "Lo que ocurre es que llueve sobre mojado: es la enésima vez que Laborda tiene que soportar que..." (La Razón, 02/09/2002). Laborda has had to put up with... whatever, again and again, and thus "llueve sobre mojado". This idiomatic expression is on everybody's lips these days in Iberia, to prove that "the rain in Spain falls m...

UGLY

Imagen
  My Random House Webster's Dictionary defined simile as "a figure of speech in which two unlike things are explicitly compared, as in she is like a rose.” I remember (those were the days!) reading in 2003, the Bonita Daily News , Florida, on July 11, this comparison or simile with ugly: “That new pharmacy is an assault to my eyes; it is everything the LPA is supposed to stop! It is a big box, ugly as sin itself, a monstrosity.” This led me to delve deeply and find more "ugly" possibilities in current English:  Ugly as sin (a toad,  butt ugly, fuck, the devil, shit, death, a face that would stop a clock, as cat shit, piss-ugly, pug ugly, hell, as it gets, as can be ).       I did not stop here, remember this is a bilingual Blog. How does "feo" fare in Spanish? And I found the following:  Más feo que un pecado (Picio, Carracuca, un dolor, el hambre, el bu, Quasimodo,  que pegarle a un padre [con un calcetín sudado], feo del culo, feo con...

MY BAG LADY SYNDROME AND DINERO

Imagen
  I have just discovered I suffer from Bag Lady Syndrome , and—upon reflection—that I have been suffering from it since childhood. It is a deep-seated anxiety, not a clinical diagnosis but a recognized psychological fear of running out of money. I am not an impulse buyer; on the contrary, I feel guilty after every purchase, including the necessary ones. I have never actually been short of money, yet I have spent a lifetime bracing myself for the possibility of becoming down-and-out—or worse, a penniless derelict, a panhandler with excellent grammar. I am not a miser. I simply suffer. And so I think a great deal about money. Unsurprisingly, I also collect the words for it. In Spanish, my collection so far includes: ahorrillos, alpiste, astillar, en B, banca, billetaje, billete, blanquear, blanqueo, caja B, candongas, cartón, pasar el cazo, céntimo, chavo, clavo, de clavo, colorado, crudo, cuartos, dineral, dinero extra, dinero negro, dos duros, extra, fajo, gañota, gastar un c...

REPETITION FOR EMPHASIS iN SPANISH

Imagen
  Word repetition for emphasis is found in English, but in Spanish it is common and natural, used in daily conversation at all levels. “Esta sopa está buena, buena” emphasizes that it is not just good but really delicious. If we say that Mary “es guapa, guapa” , the listener will understand that Mary is a real beauty. A woman may be guapa , but guapa, guapa is the epitome of prettiness. Karlos Arguiñano, the famous Spanish chef, puts it this way: “Es éste un plato sencillo de Andújar, sencillo y rico, rico” in his book 1069 recetas (1996). La explicación ha quedado clara, clara. ¿Verdad?

CITAS HISPÁNICAS: JUSTIFICARSE

Imagen
¿Por qué ese afán de justificarse, de dar explicaciones, de rendir cuentas a los demás por cada acción emprendida? ¿Se trata de un complejo de inferioridad, de inseguridad, de una falta de personalidad? Vaya usted a saber. He entresacado dos citas de Un antro de perdidos (1990), novela escrita por mi padre, Delfín Carbonell Marshall (1912-2002), que resultan especialmente sugerentes a propósito de este tema. La obra recoge, en clave narrativa, sus experiencias como profesor. “… el hombre es el animal que se justifica, que pretende razonar sus acciones para presentarlas como buenas, aunque no lo sean.”             “… si esta justificación no ha justificado nada, ha cumplido con el fin de todas las                     justificaciones.” Y yo estaba tentado de justificar esta entrada del Blog, pero he decidido no hacer.

PASTO DE LAS LLAMAS: ANATOMÍA DE UN CLICHÉ

Imagen
  Decía William Safire, muy agudo él, que “Last, but not least, avoid clichés like the plague.” Evitar el cliché es cosa difícil, por mucho empeño que pongamos, porque se nos viene a las mientes constantemente y es, además, el recurso más fácil. Si somos conscientes de qué es un cliché, quizá podamos darle de lado y sustituirlo por una imagen más novedosa o más precisa. Hoy quiero fijarme en un cliché firmemente arraigado en la lengua española: ser pasto de las llamas .  Si pasto es alimento o aquello que nutre el funcionamiento de algo, “pasto de las llamas” designa lo que da vigor y sustento al fuego. Me percaté del uso machacón de esta expresión con motivo del incendio de la torre Windsor de Madrid, el trece de febrero de 2005, cuando en todas las telenoticias se repetía sin descanso. Algunas emisoras retransmitieron el incendio en directo durante más de doce horas, y, como la catástrofe dio mucho que hablar, periódicos y tertulias recurrieron al mismo tópico. El clich...

IDEAS DE BOMBERO

Imagen
Idea de bombero (jubilado) , propia de persona torpe, estúpida y sin ingenio; idea descabellada, absurda, que no tiene ni pies ni cabeza. El origen de la expresión es incierto y la etimología popular propone, como siempre, "explicaciones de bombero". Eduardo Mendoza la emplea  en su novela La verdad sobre el caso Savolta (1975): "Nicolás tiene ideas de bombero". También aparece en Los renglones torcidos de Dios (1979) de Torcuato Luca de Tena.  La lengua inglesa no es manca y también expresa la misma idea con las siguientes posibilidades:  Harebrained (horseback, half-baked, madcap, screwball, crackpot) opinion (idea), y Paul Green et al. ,  Paul Green’s Wordbook  (1998), explican su uso así: “A horseback opinion. A hurried judgement or opinion, guesswork.” Lo cual demuestra que, en cuestiones idiomáticas, en todas partes cuecen habas.