UN DICCIONARIO DE CITAS Y UNA PREGUNTA INCÓMODA

 

Mi Diccionario panhispánico de citas (1900-2008) nació de una obsesión tan simple como exigente: leer y anotar. Fue, que yo sepa, la primera compilación dedicada exclusivamente a citas de pensadores y escritores contemporáneos en lengua castellana. Lo hice como he hecho siempre mis trabajos: solo y sin ayuda. Durante más de un año acudí a diario a la Biblioteca pública José Luis Sampedro, devorando libros a toda prisa, con el lápiz atento a las frases que merecían ser rescatadas del olvido.

No es un diccionario perfecto, pero sí el resultado de muchas horas de lectura intensa y de una búsqueda casi artesanal de ideas formuladas con precisión y filo. Las citas, cuando son buenas, no envejecen: siguen interpelándonos, a veces incluso incomodándonos.

Sirva de ejemplo una cuestión siempre polémica: ¿qué dijo Pío Baroja sobre la mujer?

«…pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino natural de la mujer.»
Pío Baroja, El árbol de la ciencia (1911)

«Antoñito clasificaba a las mujeres en dos clases: una, las pobres, para divertirse, y otra, las ricas, para casarse con alguna de ellas por su dinero…»
Pío Baroja, El árbol de la ciencia (1911)

«La fuerza del sexo nivela a todas las mujeres.»
Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino, I (2006)

Las citas no explican: muestran. Y a más de un siglo de distancia, siguen planteando preguntas que no siempre estamos seguros de querer responder.