LAS LENGUAS INGLESA Y ESPAÑOLA de Delfín Carbonell

  “La vida cotidiana es más llevadera cuando la realidad hace novillos.”   Fernando Arrabal, La dudosa luz del día , 1994. NB. Fernando Arrabal, 1932-, Spanish dramatist and novelist. 

  Money is the sinews of war o el dinero es el nervio de la guerra, es una frase, al parecer, de Cicerón, que escribió nervus belli pecuniae . Aparece en Richard Burton's Anatomy of Melancholy : "... and money, which is nervous belli, the sinews of war." La frase se ha atribuido a Napoleón, Richelieu, Maquiavelo, Rabelais. Se sigue empleando? Veamos: --"Money was, as a contemporary remarked, the sinews of war." Harold Heady, Rangeland Management , 1975.  --"At least treasury is still the sinews of war." New York Times, Letters, 02/14/1951.  --"... except to furnish the money - The sinews of war." William Saroyan, Human Comedy , 1943.  --"... para mí es como el nervio de la guerra." Revista Artes en Santo Domingo, 07/2003. S. Domingo. --"Como bien sabemos, el dinero es el nervio de la guerra." El País, 21/05/1997. Esp. --"... decía Lenín, pare el cual el dinero es el nervio de la guerra." Fernando Arrabal, La torr...

  I know the word sinew from the dictum "money is the sinews of war," ( el dinero es el nervio de la guerra ), meaning that the wherewithal is what supports war and is essential for conducting warfare. My Random House Dictionary defines it as 1. Tendon. 2. Often sinews, the source of strength, power, or vigour. 3. Strength, power, resilience. May I add grit, purpose, willpower, strength, and vigour?  -"This story was part of the sinew that bound us together." Mary Emerick, The Geography of Water, 2016.  -"With a supreme effort of sinew and will..." Analog Science Fiction, vol. 139, issue 9/10, 2019. -"What's most real about Black Panthers are its literary and historical sinews..." Hollywood Reporter, 2018. Why not use this word more often?

  “La cultura es la capacidad de vivir varias vidas en una.”   Rafael Argullol, El Cultural , 21-27 enero, 2021.

  Hay gente que hace las cosas a lo bestia, a lo bruto, y mata moscas a cañonazos, mientras que otros matan pulgas a balazos. Los anglohablantes, claro, no van a ser menos y "they kill a fly with an elephant gun" y a veces "they use a (sledge) hammer to crack a nut." ¿Moraleja? En todos los idiomas cuecen habas. (¿?).

  To express the idea that we are indifferent to something and are not interested, both Spanish and English have a string of possibilities and nuances, from the acceptable to the vulgar. "No me importa," and "I don't care"  may be followed by picturesque turns of phrase. Look:  (No) Importar un pito (comino, higo, cuerno, rábano, pito, pimiento, pepino, cuerno, tres cojones, ardite, carajo, bledo, una mierda, tres puñetas, tres pelotas) Not give a hoot (damn, rap, fuck, toss, two shakes, shit, darn, a flying fuck), not care a fig (a dam, straw, whit, thing), less Me importa un pito lo que hagas I don’t give a hoot what you do — “… mis acciones y mis secretos le importan un comino.” Fernando Aramburu, Los vencejos , 202. || “Entonces llegué a la conclusión de que yo le importo un pimiento.” Fernando Aramburu, Los vencejos , 2021. || “… mis peripecias vacacionales les importan un rábano.” Fernando Aramburu, Los vencejos , 2021. Esp.

  Darn it—RTVE has done it again! The network continues to introduce foreign phraseology into Spanish, in effect plagiarizing English idioms. In yesterday's episode of La promesa , a character told his interlocutor: “Hay más maneras que una de pelar a un gato,” a near-verbatim translation of the English phrase “There is more than one way to skin a cat.” This construction has no grounding in traditional Spanish phraseology. A perfectly idiomatic and attested Spanish equivalent is Cada uno tiene su manera de matar pulgas , which conveys the same idea in native terms. Why then are RTVE's scriptwriters resorting to calques from English and passing them off as Spanish? Is this a case of linguistic laziness or a deliberate effort to 'modernize' the language at the cost of authenticity? This trend merits scrutiny. Are we witnessing the erosion of genuine Spanish idiomatic richness in favor of fashionable, borrowed expressions?

  S e baraja la posibilidad (la mejora, el nombre, la teoría, la hipótesis, la opción). Considerar, estudiar, reflexionar las varias posibilidades o alternativas. (Ing. Weigh, consider, discuss.) — Barajar implica un plural, que no siempre es así en el cliché. Es de reciente cosecha; no se considera en el María Moliner original pero sí en el Diccionario de verbo español, hispanoamericano y dialectal , del 2000, que dice de barajar: “En las reflexiones o hipótesis que preceden a una resolución, considerar las varias posibilidades, o probabilidades que puedan darse.” Para Joan Corominas es revolver, confundir, mezclar. El Diccionario panhispánico de dudas , 2004, de la RAE dice: “No debe usarse este verbo como sinónimo de ‘considerar’, referido a una sola cosa: Los sindicatos convocan nuevos paros y el presidente baraja recurrir a un referéndum . (La Vanguardia [Esp.] 2.12.95).” Pero esto es como predicar en el desierto o pedir puntualidad a los españoles.  "No se sabe con c...

  Let me digress today. Yesterday, a person who knows no English congratulated me on my mastery of the language. I have also been told that my Spanish is good. I take these compliments with a grain of salt because they come from unqualified experts. The matter of proficiency in a language is something I think often about. The study of language is a lifelong task or endeavor. However, if my reader now is studying Spanish, and here I digress, I would like to offer 3 tips that might help: 1. Avoid the passive voice and don't say "David ha sido visto" instead of "Han visto a David." 2. Use the progressive form only when necessary: "No puedo hablar con él porque estoy comiendo"  against "cuando como, no hablo." 3. Learn the subjunctive well and use it, and do not say "hasta donde yo sé" instead of "que yo sepa" as ignorant natives are prone to utter for "as far as I know." 

  L levar la batuta. Estar al mando. Dirigir. (Ing.  Be in charge, in command, call the shots, be in the saddle, be at the helm ) — En Tipos y paisajes de 1871 José María de Pereda escribió: “Se hace asimismo tal o cual excursión por el campo de la política, y entonces lleva la batuta Tanasio.” Esto alertó a los académicos que en 1884 permitieron la entrada en el Diccionario de la palabra batuta y la expresión “llevar la batuta” que definieron como “Dirigir una corporación o conjunto de personas, determinando lo que se ha de hacer o la conducta que se debe seguir.” Para el diccionario Clave este cliché es coloquial, y yo supongo que lo es desde que apareció. Me sorprende la alegría con que los diccionaristas colocan etiquetas a las palabras y frases. La batuta es, claro, el palito o varilla con la cual el director dirige la orquesta, del italiano batutta , aunque esto no es así, el trabajo lo ha hecho antes, ensayando y preparando a los profesores. Y de ahí que el que lle...

  Hay civilizaciones que son muy protocolarias y ceremoiosas y otras, claro, son al revés. En lengua inglesa terminamos con "thank you" porque si no añadimo esta coletilla, falta algo y la frase queda sin terminar y vacía. Podría ser rico si me diesen un dólar cada vez que ayudo a alguien en España y no oigo un "gracias." No logro acostumbrarme y ya ni siquiera espero oirlo. Veamos maneras de decir Thank you y comparemos con las que he recopilado en español: Thank you much Thank you indeed Thank you very much  Thank you so much  Thank you a lot   Thank you a ton Thank you kindly  Thank you loads  Thank you a bunch Thank you a big bunch Thank you heaps  Muchas gracias  muchísimas gracias  infinitas gracias  un millón de gracias  gracias mil  gracias sin cuento

  (estar, andar) en boca de todos. Ser conocido, rumorearse, ser objeto de cotilleo o comentarios, que traducimos al inglés como b e the talk of the town, be on everyone’s lips (tongue) .  Pedro de Rivadeneira, en 1583, ya empleaba este cliché, diciendo  “... de lo que públicamente andava en boca de todos ...” hablando de San Ignacio de Loyola, sin saber que  años después, el buscador de Internet Google nos daría 18.800 ejemplos de esta frase. Y luego decimos que el idioma cambia con gran rapidez. En septiembre del 2004 en el periódico La Razón, de la Argentina, se decía: “Asegura que nunca pudo consolidarse como titular indiscutible y, en consecuencia, su salida del club estuvo en boca de todos en numerosas ocasiones.” Y a pesar de todo este historial no consta en el Gran diccionario de frases hechas de Larousse, ni tampoco se enteró doña María Moliner, pero sí el Duque de Rivas, Ramón Menéndez Pidal y Andrés Berlanga, entre otros, que hicieron uso de este cliché...

  Men have a universal problem: they often forget to zip their fly , the strip of material covering an opening in the pants or trousers, usually closed by a zipper or buttons. Bragueta is the Spanish word. At times, part of the shirt shows through the opening, unbeknownst to the person talking, who is trying to sound important or pompous. How do we advise our interlocutor of his forgetfulness? For example: Your fly is open Your fly is down The shop is open, time to close up Your barn (front gate, door) is open Your fly is sending out an SOS And how would we advise our Spanish speaker that there's a problem with his "bragueta"? Tiene usted la botica abierta Jaula abierta, pájaro muerto I would lile to hear of more expressions in the two languages.  — “… I have faith in you. But your fly is open.” A Walk in the Clouds, (COCA), 1995. US.

" En un alma bien conformada, vivir es trabajar.”   Juan Antonio de Zunzunegui, Esta oscura desbandada , 1957. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.)

"Hay que vivir en una actitud de alerta, sin dejar de mirar hacia el límite del horizonte, sin permitir que fracciones indeseables del pasado se deslicen fraudulentamente en nuestras vidas…”  Julián Marías, La fuerza de la razón , 2005. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.)

  Don Pedro Álvarez de Miranda, a Spanish scholar and member of the RAE (Real Academia Española), has asked me about the English word "axilla" and its usage. "Axila" in Spanish is a five-cent word, whereas "axilla" is an English ten-dollar word, unknown to most English-speaking people except medical doctors. The word's plural, "axillae," gives away the Latin origin of the word. "Armpit" and "underarm" will be understood by native speakers. "Axilla" will draw a blank face unless you talk to an MD. This must be borne in mind when translating from English. "Olor a sobaquina" would translate as "B.O.." in English. But, wait, let me go take a shower! I'll be back!

In U.S. schools, there is a tendency to teach a “global” Spanish that aims to embrace all varieties of the language. But in attempting to include everyone, this approach can end up pleasing no one. Showing videos of colloquial Spanish from Panamá, Costa Rica, Spain, and Chile confuses students and often bewilders teachers, who may lack the tools to explain unfamiliar variants. I advocate for a consistent, focused approach: teach the educated, cultured Spanish of one country. This gives students a clear, coherent linguistic model. They will have ample opportunity to encounter regional differences once they travel or advance in their studies. The key is for the school to clarify that the Spanish taught in the classroom corresponds to a specific country, and that it reflects educated speech and writing. At the early stages, we must steer clear of slang, colloquialisms, and juvenile language. A firm foundation in the cultured language will serve the student well, wherever they go. 

  “Sigo vivo, sigo leyendo, sigo escribiendo y viendo películas, y como dijo Arturo Prat a los suicidas de la Esmeralda, mientras yo viva, esta bandera no se arriará.”   Roberto Bolaño, Entre paréntesis , 1998-2003. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.) NB. Roberto Bolaño, 1953-2003, Chilean poet, novelist, essayist.

  Nos gusta acusar a la gente y señalar las faltas que tiene, normalmente comparando con otras personas. "Tu hermano y tú estáis cortados por el mismo patrón", exclamamos para decir que son iguales, y no especialmente en lo bueno. Veamos cómo los idiomas inglés y castellano emplean expresiones similares: Cortado por el mismo patrón (misma tijera) Be cut from the same cloth, cast from the same mold, tarred with the same brush, be two of a kind Juan y Pablo están cortados por el mismo patrón John and Paul are cut from the same cloth — “Todos cortados por la misma tijera.” Max Aub, La calle de Valverde , 1961. Esp. || “... me presentan a uno de esos sacerdotes vascos cortados por el mismo patrón que el obispo Setién...” Iñaki Ezkerra, ETA pro nobis , 2002. Esp. Tarred with the same brush Cortado por el mismo patrón (misma tijera) Those two are tarred with the same brush Esos dos están cortados por el mismo patrón — “That uniformity is not a problem until something go...

  Pero el hombre, que vive en tres niveles, el pasado, el presente y el futuro, puede ser infeliz cuando uno de ellos se arruina. La religión incluso ha introducido un cuarto: la eternidad.”   Enrique Vila-Matas, El traje de los domingos, 1995. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.)

  For "tarred with the same brush" Collins bilingual Dictionary gives us the Spanish "cortado por el mismo patrón." Refrain from looking up the Spanish idiom because it has not been included. Why? The Editor has used multiple teams of "lexicographers" who are not connected. This is a sorry situation because if I wanted to learn how to say "María y Celia están cortadas por el mismo patrón," Collins would be no help. The same with "tar and feather." Do not trust bilingual dictionaries, and double-check, especially if you are using Collins. 

  Hay momentos en que todo, hasta lo más evidente, llega a parecer, por lo lejano, imposible. Son momentos que hay que vencer, como un vicio, a fuerza de voluntad, de mucha y muy firme voluntad.”  Camilo José Cela, Las compañías convenientes , 1999. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.)

"En este medio de perezosos y soñadores en el mapa, la voluntad de trabajo y la fe en su propio esfuerzo del Conde de Olivares, le convertía en un gigante entre pigmeos.”  Gregorio Marañón, El Conde-Duque de Olivares , 1936. (Delfín Carbonell Basset,  Diccionario panhispánico de citas , 2008.)

  Living in the United States, I was often mortified and abashed whenever the subject of Franco ’s dictatorship came up. I was not to blame, of course, and had done nothing to support the establishment of a military regime in my country of birth. Still, as a Spaniard, I was frequently asked about the general who died in 1975, after nearly four decades in power. His death marked the beginning of a remarkable political transition — from autocratic one-party rule to a democratic constitutional monarchy. The peaceful handover surprised the world, and for the first time, I felt proud rather than ashamed. But, lo and behold, years later — today, in fact — I find myself doubly ashamed, confounded, and taken aback by the antics of two men: Pedro Sánchez , Spain’s Prime Minister and would-be autocrat, and Donald Trump , a man whose childish arrogance and devil-may-care approach to leadership continue to disturb the democratic fabric of the United States. Live and learn. Is it true, then,...

  “… no hay mejor ficción que cuando uno habla de sí mismo.”  César Antonio Molina, “Memorias de ficción”, elmundo.es, 31/12/2007. NB. Molina, 1952-, is a Spanish writer, translator, teacher, and politician.

  A perro flaco todo son pulgas. La desgracia se ceba con los débiles, con los desheredados de la fortuna, que en inglés diríamos que the lean dog is all fleas o, mejor, it doesn't rain but it pours. — “El día tercero fue casi de muerte, cargó todo junto. Helléme como perro flaco ladrado de los otros, que a todos enseña los dientes, todos lo cercan, y acometiendo a todos a ninguno muerde.” Mateo Alemán, Primera parte de Guzmán de Alfarache, 1599 . España. || “Mucho me pudre la sangre todo esto. El león de España, desde este punto de vista, no me parece león, sino perro flaco comido de pulgas, para que salga verdadero el refrán.” Juan Valera, carta de 4/3/ 1884 . España. || “Sí. en perro flaco todas son pulgas... He pensado que vayas a ver a la hermana, vive en la calle de Ibiza.” Camilo José Cela, La colmena, 1951 . España. || “Y que a perro flaco to son pulgas.” Enrique Jardiel Poncela, Eloísa está debajo del almendro , 1940 . España. || “¿Qué ha pasao? ABUELA: Lo de sie...

  Daniel Goleman published Emotional Intelligence in 1995, a landmark in the history of pop psychology and how to deal with others. It focuses on how to restrain and master our emotions when dealing with others to have the upper hand in our social and professional lives. I read it at the time and profited from it somehow—I have a short temper. But all told, Mr. Goleman did not come to invent anything new, only to point it out and explain it in detail. Why so? The Spanish language has been using a saying or expression that compresses Mr. Goleman's book into a nutshell: mano izquierda . The DRAE explains: "Habilidad o astucia para manejarse o resolver situaciones difíciles." María Moliner defines mano izquierda  as "Habilidad para manejarse."  Manuel Seco's Dictionary is straight and to the point: "Habilidad diplomática." Further still, Diccionario de uso del español de América y España  says: "Habilidad que tiene una persona para manejar o res...

  " Llegará el momento de hacer lo que los filósofos hacen, o deberían hacer: confrontar sus pensamientos propios con los ajenos y hacerlo objetivamente, es decir, respetuosamente, es decir a distancia.”   José Ferrater Mora, Mariposas y supercuerdas , 1994. NB. Ferrater Mora, 1912-1991, was a Spanish philosopher, essayist, and writer. 

  Quien (el que) mucho abarca, poco aprieta. El que lleva muchas empresas, o asuntos, al  mismo tiempo no puede atender bien ninguno. En lengua inglesa tiene varias posibilidades:  Bite off more than one can chew, can’t burn the candle at both ends, he who starts many things finishes but few, grasp all lose all.  — “… y es que en nuestro castellano dezimos: quien mucho abarca, poco aprieta.” Gabriel Alonso de Herrera, Obra agricultura, 1513 . España. || “El que mucho abarca, poco aprieta. Yo me entiendo.” Leopoldo Alas (Clarín), El señor y lo demás son cuentos, 1893 . España. || “… ya que quien mucho abarca, poco aprieta como dice el sabio refrán.” Cristán Caballero, Cómo educar la voz hablada y cantada , 1985 . México. || “Quizá lo mejor de lo suyo lo dejó para el final de su vida: su obra sobre Flaubert y su autobiografía. Pero, lamentablemente, el resto, a mí al menos, se me cae de las manos. Es el ejemplo vivo de que quien mucho abarca, poco aprieta.” Eugenio...

  “Una visita a la Feria de los Libros es en cierto modo como una visita al Depósito judicial. Allí se encuentran cadáveres de libros, muchos de los cuales nacieron ya muertos.”   Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato 3 , 1995. NB. R. Cansinos Asséns, 1882-1964, Spanish poet, critic, translator and novelist. Borges had him in high regard. 

  "...  no todo es farsa en la farsa, que hay algo divino en nuestra vida que es verdad y es eterno y no puede acabar cuando la farsa acaba.”  Jacinto Benavente, Los intereses creados , 1907. NB. Jacinto Benavente, 1866-1954, was a Spanish playwright and winner of the Nobel Prize in Literature.

  A sí las cosas. En esta situación. The way things stand .      Las investigaciones lingüísticas son verdaderamente apasionantes y sorprendentes. ¿Quieren creer que nadie ha reparado en esta frase o cliché hasta ahora? Ni siquiera el excelente Diccionario fraseológico documentado del español actual, 2004. Y eso que Alfonso Martínez de Toledo ya la empleó en 1444, que no fue precisamente ayer. Comenzó como “estando así las cosas” y ha acabado con un simple “así las cosas” que Pereda y Verdaguer utilizan, para dar dos ejemplos de escritores conocidos. La Real Academia Española no la incluye en sus diccionarios, ni los otros tampoco, claro, aunque el buscador de Internet Google nos da, en este momento (2005), 154.500 resultados, con los cuales podríamos llenar un libro de 250 páginas. Fernando Sánchez-Dragó nos da un un ejemplo esotérico pero que nos sirve: “Así las cosas, lo mejor será...” Exacto, “así las cosas” lo mejor será estudiar los ejemplos de uso de est...

"La felicidad consiste en dar, en sacar de dentro afuera, en querer, en entusiasmarse, en trabajar por una causa noble, en la fe, en el sacrificio.”  Ramiro de Maeztu , Autobiografía , (Editora Nacional) 1962.   N.B. Ramiro de Maeztu y Whitney, 1874-1936, Spanish literary critic, novelist, poet. Murdered at the beginning of the Spanish Civil war. He dealt with the concept of "Hispanidad."

Cuando alguien es bueno en lo que hace, se puede confiar en él como profesional, es un hacha en su campo, decimos en castellano que "donde pone el ojo, pone la bala." La lengua inglesa expresa esta confianza en alguien diciendo: "He shoots, he scores," o, si chuta, marca un gol, y no falla.   He shoots, he scores Donde pone el ojo, pone la bala David is very clever and when he shoots, he scores David es muy listo y donde pone el ojo, pone la bala — “He is on fire. Whenever he shoots, he is going to score.” Yahoo News, February 28, 2017. US. || “… is a strong player because when he shoots, he scores.” Tribal Football, 5 November, 2024. UK. || “He shoots, he scores by Canadian broadcaster Foster Hewitt, in 1933.” Generative AI, 2025. US. — “Ha tenido que intervenir con colt de plata el mismísimo don Camilo José Cela, el del premio, que donde pone el ojo, pone la bala.” El Mundo, 16/13/1994. Esp. || “Así como nuestra nietecita querida donde pone el ojo pone...

There are times when we cannot mince words and must stand our ground and tell someone a thing or two, or what's what, or some home truths, and shoot from the hip to give a piece of our mind, a straight talk... in English? But what about Spanish? "Decir cuatro verdades (las verdades)," that simple. Here you have a few citations: — “Le dijimos cuatro verdades bien dichas a alguien que tuvo la osadía de referirse de manera tan irrespetuosa hacia el gobierno cubano.” Ahora Cuba, 5/11/2003. Cuba. || “… mañana me va a escuchar este fresco cuatro verdades.” Antonio Martínez Ballesteros, Pisito clandestino , 1990. Esp. || “… no se ha atrevido nunca ni a rezongar cuando le canto cuatro verdades.” Carmen Naranjo, El Caso 117.720 , 1987. C. Rica.

  " Las casetas de la feria de libros es un asilo melancólico de nombres usados que ya no tienen cotización cuando con ellos se compró el oro ingrato de la fama, el oro falso que no resiste la fría dentellada del tiempo.”  César González Ruano, “Asilo de nombres usados”, ABC, 5/10/1958, Obra periodística , (1943-1965), II, 2003. NB. César González Ruano, 1903-1965, was a very popular Spanish writer and journalist.